摩托、磕药、读书会，拉美科幻是一个硬核诗人的青春梦
深焦艺文志
书籍口碑榜
LIST OF BOOK
策划 深焦编辑部
本期口碑榜中，小说&文学类迎来了罗贝托·波拉尼奥的《科幻精神》，这本书于今年3月出版，可以看作《荒野侦探》的青春叛逆序曲，是对逝去时光的逆向追寻，也是对未来时光的无尽幻想。志贺直哉的短篇小说集《在城崎》也值得一阅，在人们“听故事”的叙事需求越来越被其他媒介满足的时候，志贺不厌其烦描绘人物“心境”的写作倾向在今天读起来有种格外的快感。作为日本重要小说流派“白桦派”的代表人物，深焦也将在5月带来一期关于他的播客，感兴趣的朋友可以期待。
人文&学术类本期有意思的作品来自美国汉学家宇文所安的《只是一首歌》，它有个副标题是“中国11世纪至12世纪初的词”，这本书的序言口碑榜作者给了很高的评价，可以给到五星甚至六星，但讨论到正经内容时，有点走极端。一个歪果仁视角下的中国诗词，可以看到很多有趣的见解。看完西方视角的中国文化，日本视角的西方文化也可一看，阿部谨也的《花衣魔笛手》，口碑榜作者评价它为“像侦探小说一样的历史写作。”在一首家喻户晓、带着童话色彩的传说背后，蕴藏着惨烈的底层悲剧以及无法言说的恐惧。
四方田犬彦的《大岛渚与日本》为本期的电影类书籍站台，本书打破了以年表或单一作品为章节的作者论研究藩篱，四方田犬彦另起二十二个主题，洋洋洒洒，对大岛渚全部作品、生平轶事信手拈来，使得读者得以发见大岛渚不同电影之间的内在脉络，以及大岛渚与其时代，与日本，与世界的激烈挑衅和回响，本周大岛渚的深焦播客也将上线，敬请期待。英格玛·伯格曼的《我们都是马戏团》也是影迷首选，这本书汇编了伯格曼发表在各处的散文，从评论到演讲到访谈，内容丰富而全面。阅读之后或许对伯格曼的电影会有新的认识。
上期电影口碑榜：R级烂片扎堆，终于有一部“X”级恐怖片脱颖而出
上期音乐口碑榜：林强新专辑发布，郑宜农《水逆》惊艳华语贰零世代
上期书籍口碑榜：是时候向催婚的父母发起反击了！
上期碟讯：世界最恶心电影4K修复完成，让你看清每一个“肮脏”细节
上期新番动画总结：大热漫改陷入瓶颈，日本动画已无片可看？
本期统筹 电车
深焦DeepFocus 编辑
小说&文学
在城崎
志贺直哉短篇小说集
作者: 志贺直哉
出版社: 北京联合出版公司
出版年: 2022-3-1
❖
海带岛
影迷，译者，图书编辑
身为日本重要小说流派“白桦派”的代表人物，又被称为“小说之神”，还被芥川龙之介等众多文豪视为偶像，但志贺直哉在中文世界并没有享受到与地位匹配的知名度。
志贺的日文以文体见长，翻译成中文或许总有折损吧。但在人们“听故事”的叙事需求越来越被其他媒介满足的时候，志贺不厌其烦描绘人物“心境”的写作倾向在今天读起来有种格外的快感。尤其是《范的犯罪》与名作《在城崎》连读时，最能体味那一代日本作家深层的忧郁、虚弱及疲惫，几篇描写女性角色的作品《母亲的死与新的母亲》《为了祖母》《到网走去》《雨蛙》则最让我感同身受。对日文文学怀抱好感的读者，会从这本集子中感受到简洁而充满那阴惨惨之余韵的短篇魅力。
暴雨下在病房里
作者: 苏方
出版社: 上海文艺出版社
出版年: 2022-1
❖
2miao
普通影视从业者
有些句子实在喜欢。生活或许平静如流，但总有涟漪泛起和波涛来袭的时刻。字里行间流露出一种天然的都市感，因角色模糊的面具广泛辐射在城市寻求身心归宿的男男女女，因一种普遍的生活资料的贫瘠，因这里的人与他们生存环境的妥协和抗争。动用个人经验是危险的，当然也是动人的。
山月记
さんげつき
作者: [日]中岛敦
出版社: 江苏凤凰文艺出版社
译者: 郑世凤
出版年: 2022-1
❖
彭若愚
流浪于文字与光影间的文学研究生
整体类似于“故事新编”，以他人之酒杯，浇己胸之块垒。对古典的现代性改编很容易联想到晚清的一些新编小说，如《新水浒》、《新石头记》等等。当然其水准较那部分良莠不齐的小说创作明显为高，不过借古言今的用意却是异曲同工。潜隐于一个个故事之下的，是知识分子在时代转型期的彷徨与惶惑，以及作为艺术创作者的追求与探索。而它在私人叙述上的呈露与剖白则又与五四时期的新小说不谋而合，传递出真挚的情感诉求和人性叩问。国漫导演们不考虑改编下悟净出世与悟净叹异两篇嘛，奇观与哲思兼备呀！还是个西游IP。
科幻精神
El espíritu de la ciencia-ficción
作者: [智利] 罗贝托·波拉尼奥
出版社: 上海人民出版社
译者: 侯健
出版年: 2022-3
❖
渡边
编辑，B站读书UP主 豆瓣 @渡边
可以看作《荒野侦探》的青春叛逆序曲，智利年轻的诗人们骑着本田摩托在墨西哥的澡堂和夕阳大道上穿梭奔驰，做文学杂志调研，参加读书会，泡妞飞叶子，给科幻大作家写信，如同在读打哑谜的凯鲁亚克，“精神”感受到了，但任性的叙事和幻想让人如坠云雾，这次的眩晕实在没有太多愉悦感，像是在谁也不认识的聚会上吸多了二手烟。“科幻精神”是对逝去时光的逆向追寻，也是对未来时光的无尽幻想。
我去钱德勒威尔参加舞会
作者: 彭剑斌
出版社: 上海文艺出版社
出版年: 2020-11-1
❖
2miao
普通影视从业者
虽然语言不花俏，但能感受到作者对他文字的自负心与野心。写人对生活漫长的妥协和突然的反抗，却不代入人物前史，也不去刻意描画人物的内心感受，提供的都是或细碎、或连续的动作、对话，以及对于人物所处的环境细致的刻写，然后读者就有了理解人物所需要的情境，广阔的阐意空间也因此而来。暗涌之下的惊悚，庸常之人的欲望，需要停下来多琢磨的人称代词，暧昧的地域，模糊的时空，与落地的生活揉搓在一起的奇幻之旅…
这一切
All That Is
作者: [美国] 詹姆斯·索特
出版社: 海南出版社
译者: 刘伟
出版年: 2022-2
❖
渡边
编辑，B站读书UP主 豆瓣 @渡边
在未来我们可能会过上索特小说里“枯燥而乏味”的中产生活，品酒，插花，出轨，开敞篷车，狠狠做爱，直面虚无，但我们的出版社编辑应该不会过上《这一切》里的生活：流连各种舞会、聚餐，和穿丝绸睡衣的有夫之妇ONS。
人文&学术
无政府主义人类学碎片
Fragments of an Anarchist Anthropology
作者: [美] 大卫·格雷伯
出版社: 广西师范大学出版社
出品方: 理想国
译者: 许煜
❖
hzcneo
有趣而无用的人，做着有趣而无用的事
作为一个无政府主义者，大卫·格雷伯策划与参与了当年的“占领华尔街”运动。在这本书里，他基于人类学的视角，阐述关于无政府主义的种种理念，解释了其在今天的重要性和可行性。也许对大多数人来说，无政府主义不是天方夜谭的玩笑，就是混乱疯狂的始作俑者。但实际上它并非像表面上看起来那般天真与幼稚。在过去两年多中的天真时代，我们见证了惨绝人寰的现实，无论何种政治模式，在无限膨胀的权力体系下，每个个体的价值都将趋近于零，成为被牺牲的代价。而自发形成，拥有共同价值判断的群体则成为了个体最后的保障。从某个层面上来说，这些群体就是无政府主义所倡导的模式，把一切交还给每一个人，让每一个人成为自己的主人。
花衣魔笛手
传说背后的欧洲中世纪
作者: [日] 阿部谨也
出版社: 一頁丨广西师范大学出版社
出品方: 一頁folio
原作名: ハーメルンの笛吹き男：伝説とその世界
译者: 夏川
出版年: 2021-8-1
❖
海带岛
影迷，译者，图书编辑
简直像侦探小说一样的历史写作。在一首家喻户晓、带着童话色彩的传说背后，蕴藏着惨烈的底层悲剧以及无法言说的恐惧。当时间将苦难筛选成童话，一定会有人沿着燃尽的线索追溯出真相。在这个当下，我愈发要相信这一点。
木心遗稿
作者: 木心
出版社: 理想国|上海三联书店
出品方: 理想国
出版年: 2022-1
❖
渡边
编辑，B站读书UP主 豆瓣 @渡边
忽而慷慨慈悲，忽而尖酸刻薄，忽而剑光闪闪，忽而香风习习。当然，这是文学上的需要，美学上的需要，但奇在这种随时随地的小规模的二律背反、矛盾结体，显示出作者性格、思想、情操的深邃复杂，全然脱出技巧方法的范畴而形上为灵感的实体化。——这不是我说的，这是木心自己的话，拿来做这套遗稿的短评再合适不过。
是什么让我们难以领略
音乐的艺术？
作者: 钱浩
出版社: 武汉大学出版社
出品方: 鹿书deerbook
出版年: 2021-3
❖
江声走
影迷、媒体人
为了给自己的观点辩护，放着原有的古典音乐的概念不用，却生造了两个概念“音乐的自然状态”和“音乐的艺术”，说的却都是老生常谈的东西，徒然增加了认知的混乱。最后一节关于音乐深浅的讨论，也充斥着概念偷换。
只是一首歌
Just A Song
作者: [美] 宇文所安
出版社: 生活·读书·新知三联书店
副标题: 中国11世纪至12世纪初的词
译者: 麦慧君 / 杜斐然 / 刘晨
出版年: 2022-3
❖
伯樵
如果只有序言的话，是一部五星、甚至六星的作品，Owen不是个学者而是个诗人~但...讨论到正经内容时，又有点不是重新发明轮子，就是歪果仁开脑洞，要么就是过度质疑出现太晚的早先文献，顺带着质疑了整个传统，不是不能这么看待问题，但有点走了极端~毕竟要判断中文风格的register确实有点难为人了~不过最好笑的还是对一首宋词的内容总结是“您是最棒的”（此解读并没错），也就是Owen不上简中互联网，否则“您是最棒的”后再加一句“么么哒”，将完成阐释学绝杀...
置身事内
中国政府与经济发展
作者: 兰小欢
出版社: 上海人民出版社
出品方: 世纪文景
出版年: 2021-8
❖
伯樵
大开大阖处梳理得洗练清楚，含糊其辞处一般就是不太方便说了...其实最有价值的是注释和阅读推荐（虽然极为偶尔推荐了莫名其妙的，比如《D公传》和《为什么是欧洲》，但《十年轮回》《房债》这些是真的写得有意思；刘仲藜和项怀诚那篇回忆朱相一个个省去跑谈两税制的文章是10年前Beep在Buzz上推的，从头到尾读了三遍，确实极...有启发；《红色资本》可以想见简中版的删节力度，放在当下可能无法出版，但是最便捷了解朱相如何解决四大行呆坏账的书）~~不过有些地方过度看重case，case有时过度重视特定语境，抛开语境脉络其实很多探讨的意义会削弱，要在学界混嘛，还是要有点超乎特定语境的“成果”，案例当然有意义有魅力，放之四海皆准的理论有时也等同于废话，其实能放之二海皆准就不错了~~
电影类
我们都是马戏团
伯格曼文集
作者: [瑞典]英格玛·伯格曼
出版社: 中信出版集团
出品方: 雅众文化
译者: 王凯梅
出版年: 2022-2
❖
海带岛
影迷，译者，图书编辑
汇编了伯格曼发表在各处的散文，从评论到演讲到访谈，内容丰富而全面，虽然反过来可能觉得太过杂乱。
我喜欢他谈论莎士比亚和斯特林堡的语气，联想到他还排演过三岛的剧本《萨德侯爵夫人》应该不会对这些内容感到意外。而作为影迷，我最喜欢“剧本前言”这一章，它印证了我从伯格曼的电影中得到的种种乐趣。尤其是最爱的《秋日奏鸣曲》，他的解释让我明白了那沉闷、绝望而宿命的氛围如何被技术性地传递出来。
虽然我们说，喜欢一个导演的作品并不需要知道导演自己是怎么想的，但他可是伯格曼不是么。
大岛渚与日本
作者: [日] 四方田犬彦
出版社: 北京大学出版社
出品方: 培文
译者: 支菲娜
出版年: 2022-1
❖
Peter Cat
制片人、深焦创始人和前主编
打破了以年表或单一作品为章节的作者论研究藩篱，四方田犬彦另起二十二个主题，洋洋洒洒，对大岛渚全部作品、生平轶事信手拈来，使得读者得以发见大岛渚不同电影之间的内在脉络，以及大岛渚与其时代，与日本，与世界的激烈挑衅和回响。不过这种非体系化书写也构成相当阅读门槛，如若不熟稔大岛渚及日本新浪潮一代的电影作品和背景，很容易看得云里雾里。也不容易按图索骥寻找作者对具体影片观点和介绍。从这点上，本书应算是理解大岛渚一代的进阶作品。译者为日本电影学术中人，译笔深入简出，流畅好读。
迷影
创发一种观看的方法，书写一段文化的历史 1944—1968
作者: [法]安托万·德巴克
出版社: 武汉大学出版社
出品方: 鹿书deerbook
原作名: La cinéphilie：Invention d’un regard，histoire d’une culture 1944-1968
译者: 蔡文晟
出版年: 2021-12
❖
吴泽源
自由撰稿人
所以迷影大致是由两类情感驱动的：信徒式的虔诚和青春期阶段的狂热。也难怪当代迷影的两个标志性人物，一个是虔诚的斯科塞斯，一个是永远处在青春期的昆汀（戈达尔不属于，毕竟“电影住在他身上”）。《手册》（特吕弗里维特）斗天斗地内斗其乐无穷；电影的现代性规则在富勒的场面调度和哈里特·安德森/碧姬·芭铎的身体上建立并明晰；斯大林信徒萨杜尔基本是以大反派形象参与了电影现代性的塑形过程。近六七年来读到最好的电影书，写得好，译得好，作为法国人写作居然如此条理明晰而不是沉溺于过度解读和泛滥抒情实属难得。
戛纳往事
电影节辞典
作者: [法]吉尔·雅各布
出版社: 浙江大学出版社 | 启真馆
出品方: 启真馆
原作名: Dictionnaire amoureux du Festival de Cannes
译者: 王雅伦
出版年: 2021-8
❖
Peter Cat
制片人、深焦创始人和前主编
相比于Cannes Citizen那本八卦精华，放在Plon这套辞典书系列里，Gilles写得更系统更冠冕堂皇，趣味性自然是大打折扣，但不少“私人定制”词条（尤其是为具体电影单独写）仍是个性鲜明。必须吐槽译笔，读是可以读，但翻译常识性小错误太多了，译者对戛纳和电影显然都了解有限，法语也半斤八两，磕磕绊绊。编辑难逃其咎。
- FIN -
深 焦 艺 文 志 往 期 内 容
没有一个音乐行业从业者，可以冷静地看完这三天的Coachella
林强新专辑发布，郑宜农《水逆》惊艳华语贰零世代
为什么全世界的女性都在看，为什么我们也要看
加西亚·马尔克斯最重要的作品：一幅拉美洞穴中的族长肖像画