“死了也要画！"——空山基的REAL及不灭的创作热情
今年5月，日本富士电视台的一档艺术类专栏节目「ARTFUL WORLD」为艺术家空山基制作了一期特别节目（分上下两篇播出）。该档节目以 "世界充满艺术 "为主题，从不同角度介绍艺术的世界，展示了如何享受艺术的多样性。
适逢空山基在其所属画廊Nanzuka Underground 举办了时隔3年的个人展「Space Traveler」（太空旅行者），节目以此为契机，结合对几位空山基的好友兼日本文化艺术界名人们的采访，更全面、更细致地向世界讲述空山基的过去与当下。现年76岁的空山基也在节目中向外界传达了他饱满的精神面貌和永不熄灭的创作热情。
「Space Traveler」展览现场图
小编对节目内容进行了梳理，为大家分享节目中呈现的空山基的创作秘辛。包含不常被提及的创作细节、意义与影响；还有同行和知心朋友对他的印象；以及在2023年的当下，空山基的所思所想。让我们跟随节目中空山基留下的“语录”，逐步进入他的艺术世界。（由于篇幅的原因，本次文章将跟随节目的节奏，分为上、下两篇发布）
采访嘉宾
都筑响一
摄影师，曾担任知名潮流生活文化杂志POPEYE、BRUTUS 的采访编辑。
代表作：《东京风格》、当代艺术全集《ArT RANDOM》
寺田克也
漫画家，插画家，美术师
代表作：《侦探神宫寺三郎》系列游戏设定、超级任天堂主机游戏《魔天传说》人物设定、漫画《西游奇传·大猿王》
1、我想起来我的画曾经得到过称赞，所以我开始了画画。REAL是直球、是不灭的。
刚出社会的空山基与大多数年轻人一样，对工作与未来感到迷茫。他在职业探索的路上做过许多尝试，但都没有成功。最终，他想起自己的绘画作品曾经得到过他人的称赞，于是他拿起笔开始画画，逐步自学成才，在23岁那年成为了一位职业插画家。
寺
提到“空山基”，他在当时就已经是顶尖的插画师了。无论是技术上还是他的存在，都不可能被忽视，因为他一开始就是在做商业性的插画，在我十五、六岁的时候就已经从各种书的封面上认识到他了。
我读高中的时候，他的画经常出现在月刊《花花公子》（PLAYBOY）的封面、特集和广告中。在当时，他的画就已经产生了“作家性”（注：具备个人风格与权威性），从那个时候开始就已经出现了和现在的空山先生相近的风格了吧。
“REAL是不灭的”
Q
空山先生在插画家时期都画过什么样的画呢？
空
即使是收到了他人的订购需求，我也会将他们拉进我的“打击区”（注：strike zone，棒球用语，指擅长、喜爱的范围）。
对我来说这个打击区就是“Real”（リアル，写实、真实)。用棒球来比喻的话，Real就是直球！现在探讨的现代美术什么的则是变化球吧，我认为100年后谁也不会想去评价变化球。但是，REAL是不灭的。文字不通用不是吗？但全世界的人都能看懂写实的图片，大概猫啊狗啊，昆虫啊也能看懂。如果有外星人，也能被这些图画说服。
“外星人也能被说服”
2、我觉得还因为我喜欢发光的东西，所以才变成了机械。用光、反射和透明感来表现生机。
节目组进入了空山基的艺术工作室，他在对过去的画作进行微调。他说，光线是颜料难以表现的东西，因为颜料只是颜色。
他希望在画中发出和监视器的光一样的东西，为了使光线进入画面，他做了很多功夫。不仅只用白色来表现光，而是时刻考虑各种颜色和物体的性质来表现光。
金属质感的反射部分绝不是简单的白色
采用各种黄色表现出金色
Q
自学成才的空山基的技术给你留下了怎样的印象呢？
寺
总觉得是在使用魔法，他是用了专业人士都不知道的工具吧！用画材店卖的东西怎么可能画出这样的东西？嗯......我会这么想。这个技术太高了，包括他的表现力。他的画是“用手画的”这个事总是很难传达到我的脑子里。
空山基曾经参与编写过一本名为《HOW TO DRAW》（如何画画）的书籍，关注他的寺田克也读过后，对空山基的全程手绘感到震惊，对他公开的绘画技法也跃跃欲试。寺田花了很多时间模仿学习，只是画出了一个脸部。但对他来说，那次尝试是一个很大的转折点。
寺
我明白了，原来空山先生并没有使用特别的魔法，原来我也有可能画得出来，在技术上追赶空山先生。
"我的毅力很强，画得很细"
当询问空山基多年来在技巧上有没有精进时，他傲然地说：以前没有画不出的，现在也没有，毅力是他的最强武器。
3、不可否定，人的性欲和食欲一样都是“善”的。即使是不入流的题材，只要拼命去好好做的话，也能在群众中获得知性和文化层面上的认可。
空山基和寺田克也、插画家Rockin Jellybean三人，每四年会举办一次名为「3バチ」的展，以“惩罚”为概念，呈现三人三色的情色主题艺术画作。展览在银座的Vanilla Gallery举办，长年来受到世界各地粉丝们的欢迎。
寺
我觉得那是个很棒的空间，关于如何把这种有点像“地下”的东西表现出来。
都
不仅仅是性感机器人（SEXY ROBOT），是所有性感的东西。在我看来空山先生并没有什么描绘机器人的感觉。我觉得这是空山先生所认为的性感的一种表现。实际上现在正在制作的作品也不仅仅是机器人吧。
Q
情色主题的表达时常伴随着一个时代环境下的规制以及禁忌。
寺
是的，而情色的部分大多数情况下是“地下”的。但是空山先生的画法有透明感，所以无论他怎样描画情色，意外的是，都能不黏腻，没有汗这种东西。虽然是奇怪的说法，但是感觉有点干净。太离谱了，明明画的是这样的题材，却因为呈现出来的美妙感和清凉感，总觉得像是在看更好、更高级的东西。
Q
在与规制和禁忌有密切关系的情色形式越来越严格的今天，影响如何？
都
以前的媒体规制很宽松，所以意外地能做自己喜欢的事情，现在还是要严格得多。
空山先生，是因为进入了艺术的范畴，才能更好地表现出来吧。春画在十多年前也只是色情作品，不打上马赛克的话也是不能传播的。它不是艺术，只是老百姓的读物、绘本一样的东西，但是，我想从某个时候开始，它变成了艺术。或许会再变回色情，又再变成艺术，不同时代人们会随意给情色创作贴上标签。对创作者来说，就是一边创作喜欢的东西，在能发表的时间、能发表的地方发表。
或许很多人都好奇：空山基为什么一直保持着对情色题材的创作？
空
人不可否定作为人的食欲和性欲。基本上，这两者都是“善”的（正向的）。食欲旺盛的人叫美食家；但性欲旺盛的人会被叫变态，会受到蔑视。这是歪理呀！两者兼有才是一个真实的人。
“我只画我想画的东西”
可见空山基不仅对画技下展现的真实感有严格的追求，也对人本性的真实毫不避讳，对自己兴趣爱好的表达毫不遮掩，这都体现了他对“真”的极致追求，并在基本规则束缚下自由发挥。
空
虽然说起来很不好意思，但我有时也会拼命地做一些不入流的东西，只要好好做，获得群众在文化层面上的认可就好了。比如像落语（注：日本传统曲艺形式，类似单口相声），它的重点在于最后的抖包袱，其实也只是一个噱头，但做到一个小时的长度就变成了一种技艺。
即使是那种奇怪的厕所涂鸦，只要注入技巧和完成度，也能获得受众的认可。只要是认真去做的就有能量出现，得以说服那些欣赏不了的笨蛋。
情色题材中，让大环境不易接受的部分，在空山基的信念和热爱的持续加持下，在他高超的画技和巧妙的艺术加工后，迎面冲击而来的美感为敏感的内容成功地赋上一层名为艺术的滤镜。
现实也正如他所说，他那不着一物的机械姬，正在被放置于展厅、放置于秀场、放置于演唱会、放置于任何公共场所。而人们不再首先关注令人较难启齿的全裸，相反，优雅的姿态和叠加的科技感，纯粹地使人心生对美和未来的向往。之所以成为了艺术，就是跨过了这个过程。
4、死之前死之后都想画。虽然绘画之外也有开心的事，但我首要就是能一直画下去。
如今已经76岁的他，提到年纪和身体的问题时，坦言已经在这些方面想尽了办法：为了保护眼睛他日常都要佩戴特殊镜片的眼镜；在体力方面也必须要做一定程度的锻炼增强体魄，保持良好的状态。
“体力方面，想办法保持身体健康”
“佩戴特殊的镜片保护眼睛”
Q
你想要画到什么时候？
空
死之前死之后都想画，当下对我来说就是既快乐又不辛苦的人生。训练、学习都不用做了，只要做我喜欢的事情。
我跟一个很喜欢画画的人聊天，他说没有比画画更开心的事情了。是啊，虽然也有排在画画后面令人感到开心的事，但是不继续画画是不行的。画画是最优先的，为了画画做身体上的准备也是没办法的，所以也要好好准备，将画画这件事当做努力后的馈赠不也很开心吗？
“画画这件事是最优先的”
“继续画下去直至死亡”
To be continue...
空山基自入行以来对真实感的执着追求，奠定了他高超的绘画技巧。一贯坚持对性感女性的描绘、到机械化的独特赋予，一步步扩展了他的创作空间，也极大地推动他从插画家向艺术家的蜕变。那永不熄灭的爱与热情是他艺术创作源源不断的动力来源吧。
下篇将讲述从机械姬的诞生，到空山基最新绘画作品的解读，敬请期待~
文章中所有图片来自视频截图及网络