其他
短短几年，三入戛纳主竞赛，他到底有什么本事？
陀螺电影
Cannes75 报道
第75届戛纳电影节将于今年5月17日至28日间举行。在电影节开幕前，陀螺电影将为读者们展开前期报道，包括但不限于逐一介绍本次戛纳主竞赛入选作品的各位导演过往履历，以便感兴趣的读者在戛纳来临之前，对ta们有基本了解，展开简单补片。
本期推送，为大家简单介绍以新作《安东尼娜》入围本届戛纳的俄罗斯导演基里尔·谢列布连尼科夫，和他的五部过往长片。
往期回顾：
主竞赛导演补片系列之
回复后台关键词谢氏
2018年的《盛夏》，2021年的《彼得罗夫的流感》，到今年从柴可夫斯基妻子视角展开的历史剧情新片《安东尼娜》，俄罗斯导演基里尔·谢列布连尼科夫（为方便行文，后文将统称“谢氏”）在短短几年内三进戛纳主竞赛，迅速为全世界影迷熟知。
一个月前，俄罗斯政府对他的旅行禁令到期，谢氏离开俄罗斯，这个软禁了他近五年的祖国，来到德国谋求未来发展。
去年《彼得罗夫的流感》在戛纳首映时，法国外交部的极力争取没有起到作用，谢氏没有获准去到戛纳现场。当然想必今年的戛纳红毯上，人们终于能到见到导演本人身影。
出生于1969年的谢氏，有着一个标准的知识分子家庭。其犹太裔的父亲乃是一名外科医生，而有着乌克兰血统的母亲，在中学教授着俄语和文学。
谢氏或许曾在成长阶段，受到母亲在文学艺术层面的熏陶，但在考大学选专业的问题上，谢氏显示出相悖的一面：他去了罗斯托夫国立大学，攻读物理学专业的学位。
2001年，莫斯科上演了谢氏的第一部作品，此后十多年间，他一直活跃在戏剧舞台上，为马林斯基剧院、俄罗斯大剧院担任舞台导演和芭蕾舞剧设计师。同时，谢氏也开始陆续创作出《扮演受害者》《尤里日》等电影长片。《尤里日》入围了洛迦诺电影节主竞赛单元，也令谢氏在国际影坛上崭露头角。
四年后，一部《背叛》让谢氏得以在威尼斯电影节上亮相，入围主竞赛角逐金狮奖。而从这部影片中，我们已经能够看出谢氏独特的作者风格。
当一个男人，从一位替他体检的女医生口中得知，自己的老婆和她的丈夫在搞外遇，他将如何应对？《背叛》在一开始就抛出了这个问题。
但谢氏并不忙于在叙事层面进行证实，由此展开一段狗血的多角恋故事。让人猝不及防的是，在男主角得知该消息后，他差点遭遇车祸死去。死里逃生的恐惧和侥幸，让他在面对妻子出轨一事上，有了更为复杂的心理变化。谢氏并没有将这种反应摆明，而是通过男主角呆滞的表情，不稳定的情绪进行表现。
此后，影片朝向一种循环往复的困境而展开。男女主角合谋杀害了出轨的另一半，并开始和新的异性对象交往结婚。等他们再次邂逅时，又为我们上演了一场出轨的戏码——原先被婚姻中的另一半所背叛的人，却又背叛了各自在婚姻中的新的一半。
谢氏汲取了伯格曼对于两性关系的悲观看法，将亲密关系中的“失语”状态，通过一次次的沉默、敷衍、欺骗和怒吼进行展现。
而2016年入围戛纳一种关注单元的《门徒》，似乎全然打破了《背叛》中的冷冽影调，将一个高中生的“叛逆”故事，和一个中学女老师的绝望故事重叠在一起，上演了一场带有黑色意味的讽刺剧。
男主角维尼亚每日以《圣经》中的戒律规训自己，并要求他人，企图将当下的俄罗斯社会变成现代文明前的东正教教会。谢氏在这部颇具寓言性质的影片中，让我们联想到《希特勒回来了》《浪潮》这些德国反思电影。
但细究起来，《门徒》其实和《背叛》有着相似的主题，那就是现代俄罗斯社会中，人与人之间的沟通失效。他们无法对其他人产生共情，更无法认同其他人的意识形态。
到了《盛夏》这部黑白色调的音乐传记片中，谢氏将人际间的情感沟壑挖得更深，但却以代际作为区分界限。
以维克多·崔、麦克为代表的年轻人，企图用摇滚乐在八十年代初的苏联社会中凿出一方可以自由呼吸的天地。他们在湖水边放声歌唱，恣意裸奔；在简陋破败的阁楼里演奏音乐，交流情感；亦或者随性地讨论西方摇滚名人，用看似颓废，实则激昂的歌词互相勉励。
谢氏在《盛夏》这部没有色彩的电影中，涂抹出反差感最为强烈的斑斓色调。老一代人在面对这些“洪水猛兽”时冷眼相待，他们既不屑于对其评价，更不愿脏了自己的耳朵。
因此，不管是在《背叛》中，对于夫妻关系所表现出的不信任感，还是在《门徒》里对传统的宗教戒律、种族偏见表露出的嘲讽态度，亦或者是在《盛夏》中，和旧时代的苏联社会语境彻底分道扬镳，谢氏一直以来都对传统和正统深表怀疑。而这一点，也让他的现实处境暗藏危机。
2017年5月23日，谢氏的公寓和其所任职的果戈理中心突遭执法机构检查，原因竟是谢氏被指控挪用公款，但在不少俄罗斯文化界人士看来，官方的这一举动，并非由于谢氏真的有贪墨行迹，而是在于他一贯来的“反传统”姿态。
也是因为这一“罪行”，谢氏从2017年开始，先是遭到软禁，无法出席《盛夏》在戛纳电影节上的首映；之后到了2020年，谢氏被判定罪，不但需要交付罚款，而且被处以缓刑，无法出境。这也导致，《彼得罗夫的流感》在2021年戛纳电影节上展映时他的缺席。《彼得罗夫的流感》的全部拍摄过程，是谢氏在被遭到行动限制的状态下参与的，这也让该片在谢氏的作品序列中显得与众不同。
《彼得罗夫的流感》看似是对当下疫情世界的某种隐喻。毕竟，不管是片中彼得罗夫一家患上的流感病毒，还是彼得罗夫所经历的混沌不堪的奇事，都让我们不自觉地联想到疫情发生的这几年的糟心境况。
然而其实这部影片的创作动机和新冠病毒没有任何关系。谢氏早在2018年年底就已大体完成了剧本创作，而其所改编的原著小说《彼得罗夫流感周游》，更是作家阿列克谢·萨尔尼科夫多年前的构思。
谢氏在影片中所提供的“混沌体验感”，以及其对于场面调度的出色把控能力，使得它在去年戛纳电影节上不但入选主竞赛，角逐金棕榈，且最终获得了技术大奖。
影片一开场，身患重型流感的男主角彼得罗夫，就在昏暗破败、老旧不堪的公交车上站着，听着周遭的老人们对于俄罗斯现状的接连抱怨。突然，他就被一名戴着面具、手持武器的陌生人拽下公交车，执行一场枪毙杀人的行动。接着，他又在公交车上被一名声称是联邦安全局的警员带走，两人来到一辆装饰夸张的灵车里，畅饮一番。
原来彼得罗夫和这位叫做伊戈尔的警员是老相识，两人先是被灵车司机莫名其妙地抛下，之后又糊里糊涂地来到一间木屋，和一位留着络腮胡子的大汉，漫无边际地聊天。
/ 《彼得罗夫的流感》剧照
/《我想结束这一切》海报
这种将私密且紊乱的个体心理，用影像的方式进行描绘的手法，往往会给观众带来迥乎不同的体验感。
叙事对于电影来说从来并非必要，只不过由于人类千万年来对于“叙事的偏好”，让电影艺术在百余年间，难以和叙事技巧完全剥离。
/ 《彼得罗夫的流感》剧照
/ 《彼得罗夫的流感》剧照
妻子彼得洛娃对性有着某种执迷，玛丽娜在观察男人的时候常常想象他们裸体的样子；彼得洛娃仇视男性的无能和暴力，玛丽娜同样对小孩非常冷漠和厌烦。
/ 《彼得罗夫的流感》剧照
/ 《盛夏》剧照
/ 《彼得罗夫的流感》剧照
在这个派别中，基里尔·谢列布连尼科夫和大卫·林奇、查理·考夫曼这些别具一格的天才导演，散发着相似的魅力。
/the end/