瞰法|乐队的夏天里,怎能少了这一抹法官组成的“奶奶灰”?
瞰法,纪录时代的脚步
奶奶灰乐队
江苏省高级人民法院 朱嵘
江苏省高级人民法院 赵俊
主编说
徐晶|瞰法
这两位专业法官组成的业余乐队,最近很火。
奶奶灰,是法官新制服的颜色,也是年近中年头发的颜色。
有一种信仰,也有一种怀旧。
就像他们的成名曲,那个每天会走进的门牌号:
《宁海路75号》。
原以为有机会游说他们进军演艺圈,
但在法院里,看到他们穿上法袍、坐到法庭上,
看到他们在讨论工作时脸上那严肃的光,和坚毅的眼神,
我忽然很明白,
法官这个职业的神圣光环,早已与他们融为一体。
两个“大叔”,做了一件像“老男孩”的事。
没什么缘由,只是在那么一些瞬间,被彼此打动。
我爱你的歌,你爱我的词,
我在舞台背后偷偷地看你,
你为我把车停靠路边,谱出那一首曲,
……
我刻意把这段写得这么肉麻,
是因为知道,
到了这个年纪,每天在工作的压力、生活的轨道上,
能收获这样一段友情,有多么不容易。
祝奶奶灰乐队,
早日登上《乐队的夏天》!
讲述|奶奶灰乐队
编辑|金鑫 视觉|杜鹏
两 位 法 官
朱嵘(右):我是1999年考进的江苏省高级人民法院。进法院20年,做了5年书记员,然后是助审员,审判员,做法官是15年。
高中的时候,我是一个理科生。填大学志愿时,一个好朋友想学法律,就陪着他选了法律,一不小心居然考上了。
做法律工作以后,感觉跟理科做一个工程师,本质上没有太大的差别。都需要工匠精神,需要一辈子钻研某一个方向。所以我欣然接受了命运的这样一个玩笑。
赵俊(左):我走上法律这条路,也是一个偶然。我在高中时很想做一个足球评论员,或者职业电竞(就是专职玩游戏的),结果因为志愿没填好,被调剂到了一个以前从来没听过的学校,去学了以前从来没想过的法学专业。后来就顺理成章的考研、考公务员,考到了江苏省高院。今年是在省高院的第11年。
我觉得我们是在一定程度上介入别人的生活,介入别人的圈子,然后来给别人的事情做一个居中的裁判。就像西方一个法谚说的,法官做的事是类似于神的工作。不是每个职业都会有这种感觉,这会给人一种成就感。
《宁海路75号》爆红
赵俊:单位前年给老干部搞了一个晚会,朱嵘上台唱了一个《从前慢》,自弹自唱。唱完之后,全场都很喜欢,就让他返场,他又唱了一首《同桌的你》。那个晚会,我是主持人。我在后台听得心潮澎湃。下台我就拉他说,改天要给他写个歌。他可能当时也没当回事。
朱嵘:我觉得他就是开个玩笑吧。后来他真的拿着歌词来找我,我很吃惊,没想到他当真,而且写得这么好!第一感觉就打动我了,当时我觉得这首歌肯定能写出来。就是歌词太长了,和他商量能不能剪掉一段。他坚决不同意,就逼得没办法,只能硬着头皮写。
我那段时间特别忙,就把它(歌词)暂时放到一边。直到有一天,我把一个阶段的事情全部忙完了,整个人放松下来。然后,在一个开车回家的路上,那个歌词就放在我的车上,等红绿灯的时候看了两眼,就挑中一句,“世界很大,我们很小”,他歌词有韵律嘛,读着读着这个曲子就出来了。我把车停到旁边,用手机把它录下来,回去以后,把前面的主歌又接上副歌的调子,就把它给哼来了。
赵俊:写词的时候,其实脑子里是会有旋律的,只是没有能力把它给唱出来。但朱嵘写出来之后,我一听,跟我脑海里的旋律都差不多。
朱嵘:当时曲调出来以后,已经很兴奋了,觉得这首歌应该是很好听的一首歌。
但没想到会这么火,手机全是刷屏的,后面媒体宣传,人民日报也做了评论,还有很多人模仿我们的曲子改编,基本上每个点都超出了预期。
赵俊:会有一些律师在开庭时说要合个影,但是我都会严词拒绝。“看看这里是什么场合,这是法庭,不是追星的地方!”就把他带到走廊上合影……
我们其实很低调的。希望大家关注我们的作品。钱钟书说的,觉得鸡蛋好吃不一定要去看那个生蛋的母鸡。不要关注个人。
《整卷少女》挑战说唱,本色出演
赵俊:我觉得要加一段说唱。当时我设想的,是硬说唱,就是没有节奏和旋律的。后来这个歌可能不太适合做那么硬的,还是要有旋律的这种,就改成了现在这一版。
我…我说唱还是还…还…还行。因为我去ktv,大家都在唱流行歌曲,我在唱说唱,一直比较非主流。
朱嵘:赵俊的节奏感特别好。同一个词说三遍,节奏完全是卡在点上的。他的音色可能不一定那么好听,但是它的调子往往可能比我更准一些。
赵俊:朱嵘的天赋是相当好,是业余歌手里的佼佼者!
朱嵘:在《整卷少女》里露脸,完全是应我们新闻办的要求。
导演一开始跟我说,我只是里面一个穿着法官制服、很正派的一个法官的形象。到拍摄前才告诉我,我是剃头的阿伯。
赵俊:我本来也就以为我是一个没有感情的说唱歌手,没想到最后变成了tony老师。
我们是拒绝的其实!
导演和领导说,我们演这两个角色,有利于提高收视率,所以我们牺牲。
导演让我表现得娘一点,我始终把握不好尺度。
我不想看这一段!
朱嵘:我可以打9分的。虽然我是个跑过场的演员,但我做了充分的准备,那件老头衫是我提前去超市买的,我的头发是我提前去理的。包括我的眼神,我当时思考过,作为一个剃头的阿伯,应该用什么姿势来面对镜头,什么表情。我觉得,作为一个群演我还是合格的。
做音乐,只是热爱
朱嵘:大学时,我组过很业余的乐队,就是在宿舍里弹弹吉他,吵吵大家睡觉的这种。几个朋友在一起,想创作一些自己的东西,唱给自己的歌。
我们在学校还是比较受欢迎的吧,学生会组织一些小型演唱会,来的女生挺多的。毕业的时候,我们在学校大草坪上,搞告别演唱会,也有很多朋友一起来参加。对我们来说都是很美好的记忆。
赵俊:我听过他们乐队的歌,蛮好听。
是毕业之后,很多年后送某人远行的一个聚会上,就快捷酒店的标间里两个床的中间,几个男人坐在那里,弹着乐器,低头唱着歌,有一种很沧桑的,很心酸的感觉。
朱嵘:是我们有一个兄弟,要去援疆,我们就给他送行,包了一个宾馆的房间去唱歌,唱得比较嗨的时候,大家说哎呦,我们写首歌吧!那个去新疆的朋友就现场写出了歌词,我们几个人你哼一句,我哼一句,就写出一首歌来。
就是送他远行,我觉得有这首歌的话,他到了那边三年,就不会寂寞了。
赵俊:愿你万里归来仍是少年。看到那个场景,你会觉得这一定是发自肺腑的热爱。
是两个很专业的法官,组成的业余乐队
赵俊:希望大家提到奶奶灰的时候,觉得这是一个有好作品,唱歌唱得挺好的乐队。提到朱嵘或赵俊时,大家会觉得这是一个好法官,就可以了。不管是当法官还是做音乐,都由它本身来评判吧。
朱嵘:一些很著名的乐队里,他本身是有职业的,而且可能是做得很成功的职业。像Queen乐队里面,就有一个天体物理学家。我更希望,大家能看到我专业的一面。
赵俊:朱嵘就是非常刻苦,也非常专业的。这个不是我的评价,是我们全院甚至全省法院公认的专家型法官,他去年也是我们全省法院的“最美法官”。在专业方面我有很多要向他学习。
朱嵘:我办的第一个案子就是压力非常大的一个案子,是刚刚入手的第一个二审案件。当时我们审下来以后,我觉得可能要改判,是罚款案件,涉及2000万金额,如果要改判的话,被告可能会要面临巨额的国家赔偿。
那个案子印象非常深。判决书我写了12遍。反反复复地改,每天晚上都熬夜改文书,第二天就拿给合议庭看,觉得理由还不充分的话,就再继续改。那个案子判下来以后,就觉得如释重负。觉得这么大的一个难关都闯过来了,以后再大的困难好像也不在什么话下。
到执行局以后制定一些改革政策,改革实际上就是触动一些相关利益方,推进难度也很大,有的时候也会承担很大的压力。我一年有一半时间在出差,可能跟着我们领导下去调研,有时我们自己到系统去调研,就是听基层的情况,收集他们的问题,找解决问题的办法。因为你只有通过这种方式,才能把你的这种改革举措做得更扎实一些,更科学一些,我们推进的阻力才有可能更小一些。
抛不下的职业理想
赵俊:我的想法都是比较单纯的,我就是觉得我喜欢。法官这个岗位,不是你任何人任何时候都能选择的。当时我选择这条路,也成功了,如果现在我离开,万一我以后还是喜欢当法官,那就没有机会了。第二,就是法官这个职业还是能给你很多其他职业没有的东西,这也是我喜欢的。归根到底就是,还有感情。
有句话说:当你习惯了一种生活,你就上了他的当。法官这种工作压力大,特别辛苦,待遇又低,在前些年改革的时候,很多人对未来也充满了不确定性,我想很多人都想过是不是要离开。不用讳言,我也想过。但是越是想过,越是经历过这种权衡,然后还留下来,我觉得自己还蛮伟大的。
外面有更多诱惑,有很多机会,但你还是觉得至少暂时我还要在这个岗位上坚持下去,至少是还有一点情节在里面。就像我们写的歌里面唱的一样,里面很多真的是我们自己的想法。
朱嵘:记得我母亲曾经跟我说一句话,说你是真的喜欢这个工作。为什么?他说你回来以后,比如说看着累得要死,睏得要死,但是从来没听你在家里抱怨过。
其实可能心里有时候也会怨过这个职业,但是就像赵俊讲的,归根结底是因为喜欢这个工作。你真的只有思考过你为什么要待在这边,把这个问题想明白了,你可能才会更坚定地待下去。
这个职业也符合我这种理科生的向往,就是把一件事情做一辈子。给我一棵树,我可以给它研究一辈子;给我一块材料,就把它分析一辈子。法官实际上就是一个终身职业,还是一个越老越值钱的职业。如果你在这个行业干得越久的话,就像陈年老酒一样,你自己会觉得越喝越香。
一种友情
赵俊:人一生中,能有几个志同道合的人,就很难得,更何况在工作的这种场合,你想遇到一两个真正的朋友,又能有共同语言,玩到一块儿,在各个方面,情绪、气味都特别相投的人,真的是非常难得的事情。
朱嵘的内核是非常有趣的,只是需要人发觉。一旦你触及到,你会发现他几乎没有短板,你不管跟他聊哪个方面,他都可以跟你有共同的话题,内心是非常丰富的。
朱嵘:我觉得(赵俊)是天才。
赵俊:我控制一下我的表情!
朱嵘:第二个就是创造力,包括他写的科幻小说,虽然我一直说他太啰嗦了,但是他的想象力是真的非常丰富。在我们法官这个职业,他这种开放性的思维、创造性思维非常非常难得。
最后一点,我觉得就是有趣,就非常喜欢他一点。像赵俊这样的人,是凤毛麟角。在同一个单位,能遇到这样的人,而且居然我们有这么深的合作,这么好的交流。我想退休以后,这段时光真的是我非常美好的回忆。
真的是因为赵俊,他让我的人生变得……
赵俊:哈哈哈哈哈哈
朱嵘:到10年以后,20年以后,我退休以后,可能某一次老干部的联欢会,我坐在台下,赵俊在台上,或者有些年轻人再次唱起这首歌的时候,可能这个时候会特别的感动
赵俊:老泪纵横的感觉。
朱嵘:或者说我年纪已经很大的时候,有一个很年轻的庭长、院长来跟我说:前辈,我就是听着你这首歌走进法院的。那个时候可能对我来说,意义非常重大。
回顾奶奶灰乐队三首单曲