举世瞩目的俄乌战争已经延续202天了，但世界各国并没有产生“关注疲劳”，因为此战乃一个多世纪以来仅次于一战、二战、冷战的第四件大事件，必将对未来国际局势产生决定性的影响。最近十几天来，乌克兰军队的反攻战果令世界叹为观止，但量变还没能转化成质变，距离最后的胜利还有一段艰难的道路。结束这场战争的钥匙就在克里米亚。一旦乌军炸断连接克里米亚和俄罗斯本土的刻赤大桥，战争就会走向结束——虽然我们并不能确定会以什么方式结束。
因为克里米亚这颗黑海明珠对俄罗斯太重要了，只要俄罗斯想扩张到地中海和大西洋，就必须凭借克里米亚与土耳其争夺对黑海的绝对控制权。为了控制黑海，从1676到1917年第一次世界大战结束，241年时间里发生了12次俄土战争。1855年，因为克里米亚战争失败，沙皇尼古拉一世选择了自杀。欧洲这块大地上，一直维持中类似我国春秋战国时期的局势，大大小小数十个国家，以一种奇特的方式维系着平衡。不同的是，春秋战国时期，谁最厉害就可以成为霸主，其他各国无论高兴与否都得接受，直到哪一天自己力量强大了夺得新霸主的地位。欧洲却不允许哪个国家成为霸主，谁如果一家独大，马上就会群起而攻之，把它从霸主的椅子上拖下来，然后再形成新的平衡。自19世纪以来，拿破仑法国、沙皇俄国、奥匈帝国、希特勒德国都曾想当一家独大的霸主，但最后都以失败而告终。拿破仑横扫欧洲大陆之际，欧洲几乎所有能够战斗的国家都联合起来，先后七次组成“反法同盟”，最终拔掉了拿破仑的獠牙，将他流放到圣赫勒拿岛上。拿破仑倒下后，俄国的国际威望达到顶峰。在拿破仑大军在欧洲上所向披靡时，沙皇俄国是仅有的能够在陆上正面硬抗法军的力量，也正因为如此，反法联盟获胜后，沙皇亚历山大一世才能够骑着白马进入巴黎。此刻的俄国在欧洲如日中天，俨然是整个欧洲的“宪兵”。不过亚历山大一世并没有活得太久，由于膝下无嗣，皇位只能从弟弟康斯坦丁和尼古拉二人当中挑选。1825年，康斯坦丁大公自愿放弃沙皇继承权，尼古拉成为最终的继承人，即尼古拉一世。
尼古拉一世延续了历代沙皇的扩张政策。为了使俄国舰队能够冲出黑海，继而进入地中海和大西洋，俄罗斯必须控制有“天下咽喉”之称的土耳其海峡，但遭到英、法、土三国激烈反对。土耳其海峡两岸都是奥斯曼帝国的领土，其都城伊斯坦布尔本身就濒临土耳其海峡，因此土耳其人无论如何也不可能答应沙皇尼古拉一世的要求。不过有之前八次“俄土战争”的前车之鉴，奥斯曼人也明白单凭自身一己之力根本无力同俄罗斯抗衡，他们便把英法两国也拉入其中。英国是一个传统的海洋国家，最担心的就是自己的海洋霸权受到挑战，一旦俄国舰队从黑海进入地中海，那么皇家海军在这一水域的地缘优势就会遭到削减。尽管从宗教信仰和文化传统上，英国对奥斯曼帝国并无好感，但此刻为了抑制俄国的扩张，英国人还是很快与土耳其人达成了协议。至于法国考虑得更多。拿破仑战争失败后，英、俄、奥、普组成处置法国的“四国同盟”，剥夺了法国在欧洲事务上的话语权。对法国人来说，只要促成英俄开战，“四国同盟”就自动瓦解了，因此法国特别积极。很快，英、法、土就结成了联盟，惨烈的克里米亚战争就此拉开了帷幕。
相较于俄罗斯落后的军事和科技水平，英法两国占尽了技术和战术优势，诸如蒸汽战列舰、电报、线膛步枪等新式武器纷纷亮相，俄国疲以应对。历时三年的战争使双方投入的兵力各自逼近百万之巨，最终沙皇俄国以付出五十万士兵伤亡的代价宣告战败。在败局已定的情况下，尼古拉一世把儿子亚历山大二世叫到跟前：“为俄国努力吧！我本想把最沉重的担子挑起来，给你留下一个幸福强大的王国，现在看来上帝做了别的安排。”长久以来，关于沙皇尼古拉一世的死因一直众说纷纭，官方给出的说法是“严重的感冒导致肺炎治疗无效而死”，但民间与后世却普遍认为其死于自杀。这起案件在俄罗斯的位置，相当于我国明朝建文帝究竟是死于大火还是被朱棣杀了，不过尼古拉一世生存的时代已经是接近现代的19世纪，与建文帝相比还是有颇多可供调查的线索和资料的。尼古拉一世死于1855年，成书于1908年的《19世纪俄国史》推测他死于服毒，为尼古拉一世作传的德国作家西尔德也持同样的观点。尼古拉一世之所以选择自杀，原因就是他无法承受战争前后俄国境况的反差而逃避责任。尼古拉一世死后，亚历山大二世与联军缔结了和平条约，俄罗斯不仅丧失了在黑海的全部海军力量，而且被迫割让西部的大片领土，其国际地位与战前相比可谓有云泥之别。167年后，克里米亚又被推到了风尖浪口，如果尼古拉一世能活到今天，不知道他是否会作出同样的选择。
本号近期好文荐读
911袭击事件的影响，其实就在你我身边
英国对文明的贡献：王在法下、信仰自由和自由经济
从“热带雨林”事件看居民公共事务的参与权
他们需要的不只是一顿饭，还有尊严
罚款！狗日的罚款！
以一己之力撬起成都“热带雨林购物节”的余某某，还是被拘留了
舆论和民意，才是最好的督查