其他
镜像2021：商界大佬的终局之战
01
这可能是一众商界大佬们最难熬的一年了。
12月28日晚，新东方创始人俞敏洪开启了他的直播带货首秀，卖的是农产品。
作为曾经的“教培之父”，俞敏洪在一个月前的朋友圈转发《当一辆红色卡车，驶向远方》的文章时写到，“教培时代结束，新东方把崭新的课桌椅捐献给了乡村小学，已经捐献近8万套”。
尽管新东方的悲怆告别，为俞敏洪挣来了不少同情分，但让那些粉丝为情怀掏腰包，还是无比的困难。
俞敏洪三个多小时的直播首秀，成交额只有500万元左右，对比罗永浩去年3小时带货1.1亿元的首秀成绩，可谓是天壤之别。一种英雄迟暮的感觉呼之欲出。
1993年北京新东方学校成立至今，28年来，俞敏洪将新东方打造成了市值一度300亿美元的庞大帝国。
但随着双减政策拉开教育反内卷的大幕，校外培训行业大败退，《中国合伙人》里的那些创业故事，也成了越来越遥远的历史。（点此回顾）
02
和教培行业一样，同样年关难过的还有房地产行业。
12月12日的第九届中国企业家发展年会上，“玻璃大王”曹德旺向许家印开炮道，“许家印总共39亿的注册资本，贷款居然可以做到2万亿。这就是中国式的金融”。（点此回顾）
曹德旺一语中的。地产、汽车、足球、影视、矿泉水……心比天高的许家印，凭着着杠杆策略和烧钱打法，一手缔造了庞大的商业版图，并在2017年登上首富的宝座，2020胡润慈善榜中，以28亿元的捐款位列第一。
错估时代走势的许家印，没能逃过贾悦亭的命运，大干快上的激进发展最终迎来暴雷。央行的定性谈到，“恒大集团出现风险主要源于自身经营不善、盲目扩张”。
自债务危机爆发以来，许家印四处奔走求援，变卖资产为恒大输血，但在一度高达两万亿的债务规模面前，这些努力显得杯水车薪。（点此回顾）
就在两天前，恒大又召开了保交楼会议，会上许家印明确强调，“绝不允许恒大任何一个人躺平”。
房地产依然是支柱产业，同样贵为首富的王健林涉险过关，而许家印则走向了产业帝国的黄昏。
03
在商海沉浮的资本大佬中，命运转折轨迹最像许家印的，莫过于姚振华了。
提到姚振华，不得不提到当年轰动资本市场的“宝万之争”——2015年，姚振华携险资大举杀入，多次举牌万科，一跃成为最大股东。王石的高调回击，将万科控制权之争推向高潮。
这场罕见的商海战事，最终以深铁进场万科、宝能系撤退收尾。但它让人们看到了野蛮人姚振华狂野的一面。随后的几年，宝能系的扩张脚步更激进起来。
姚振华跑马圈地，和许家印一样投身到了造车的浪潮中，先后收购了观致、长安PSA等，并在多城市布局生产线。如西安基地投资总额就高达400亿元，规划产能100万辆。
相当于什么水平呢？中国汽车工业协会预测，今年全年，国内的新能源汽车销量为340万辆。另外说一句，恒大汽车2025年的目标销量也是达到100万辆。
卖菜的生意，姚振华也没有错过。2017年宝能开始尝试生鲜业务，后来还喊出了10000家门店的目标。然而所谓的行业风口，只是时代给姚振华的一个错觉。
造车业务持续亏损投入。姚振华今年年中时提到，一共投入了500亿元左右，距离收益还遥遥无期；社区团购行业溃败，房地产更不用说，融资收紧要了一众房企的命。
今年以来，关于宝能和姚振华，市面上就没有太多的好消息。宝能汽车裁员欠薪，社区团业务全线被砍，地产偿债压力山大，理财项目暴雷。
当年狂飙突进的野蛮人，如今彻底没了脾气。
04
这一年，互联网行业同样迎来大收缩。
去年马云在上海外滩金融峰会上的演讲余波未了。蚂蚁集团的上市计划就此搁浅，2万亿的庞大估值打到骨折，而阿里在今年4月领到了182.28亿元的反垄断天价罚单。
马云还是那个乡村教师，但今年以来基本很少露面了。10月在西班牙的现身，甚至登上了媒体的新闻版面。
对比马云等退居幕后的初代互联网创业者，新生代企业家的成长速度也堪称惊人，他们迅速登上历史舞台，动辄千亿计量的商业帝国拔地而起。
但没有企业家的时代，只有时代中的企业家。对此，滴滴程维想必也深有感触。
今年的6月29日，滴滴低调赴美上市。有多低调呢？不仅没有高调宣传和敲钟仪式，据说连很多滴滴的员工都不清楚上市。
滴滴的突击上市，源于投资人对资本回报的迫切要求，这一点程维别无他选。但在大国博弈的关键时刻，境外上市涉及的交通、道路出行等数据安全的重要性，却被程维严重低估了。
这次严重的误判，给滴滴带来了沉重的后果。随之而来的是安全审查，新用户注册暂停，20多款应用程序被下架。美团、高德等趁虚而入，网约车市场再次掀起补贴大战。
12月3日，滴滴宣布启动纽交所退市、赴港上市工作。就在前两天，滴滴公布了上市后的首份财报，二、三两个季度的归母净利润亏损达546.5亿元，其中三季度亏损303.75亿元。
今年年中，滴滴公布的净利率只有3.1%。财报显示滴滴确实没有赚到钱，但这并不妨碍外界给它扣上利用垄断地位攫取高额利润的帽子。
资本家的标签，成了寡头企业掌舵人程维们的另一大关卡。（点此回顾）
05
张近东的2021年，也颇为艰难。
这个空调专营店起家的商人，当年白手起家，将家电连锁品牌苏宁做到了最高达千亿的市值，势头曾经赶超京东。
风头正劲的时候，苏宁一度慷慨驰援，给恒大输入了200亿元的投资。那张许家印、张近东喝交杯酒的照片，是资本大佬合纵连横的象征，也是苏宁如日中天的一个注脚。
然而恒大暴雷的同时，苏宁同样出事了。自去年以来，苏宁资金链紧张的传闻甚嚣尘上，今年2月苏宁易购发布停牌公告，债务危机公开化。员工理也被曝逾期兑付。
年中，苏宁电器被强制执行超30亿元。随后，张近东减持，一番闪电转让之后，正式失去对苏宁易购的控制权，属于苏宁的张近东时代就此落幕。
为了给苏宁输血，张近东连员工宿舍都摆上来了货架。只是，这力不从心的努力，并没有换来市场的信心。11月16日，面对传言，苏宁不得不出面澄清，“苏宁易购十二月底宣布破产”系谣言。
12月26日，张近东发布了一封《苏宁31周年致全体员工的一封信》。主题是不忘初心、坚定信心。
谈到初心，张近东一定不会忘记和黄光裕家电战事。
当年黄光裕的入狱，成为苏宁奋起直追的重大机遇。然而，今年黄光裕出狱重掌国美，张近东的商业帝国，却开始摇摇欲坠。真可谓物是人非。
06
商业教父柳传志，在2021年也遭遇了最艰难的一战——申报科创板本是好事一桩，司马南的炮火般的轮番追问，却让联想那些历史遗留问题，重新拉回了公共视野。（点此回顾）
高管天价薪酬，国有资产流失，研发占比小却想在科创板上市，国内产品比国外贵……当年在5G标准制定上不给华为投票的旧事重提，更是让柳传志被戴上了卖国帽子。
针对国有资产流失的指控，12月10日联想控股发布声明回应称，严格按要求审计评估，甚至还搬出了官方的帽子：历次中央巡视和国家审计署审计均未对此提出过任何异议。
但舆论的风向，并没有发生任何的偏移。在民族情绪的浪潮下，当年标榜民族品牌的联想，如今成了人人喊打的卖国企业。
商业教父的形象急速恶化。这一年的柳传志，一定嗅到了晚节不保的信号。
07
“要正确认识和把握资本的特性和行为规律；要为资本设置“红绿灯”，依法加强对资本的有效监管，防止资本野蛮生长……”
宽松试错的政策环境的终结，意味着强人型的企业家，正在失去用武之地；而资本形象的负面化，让那些作为企业代表符号的商界大佬，开始经历公共形象的打碎重建。
过去，资本是扩张的武器，现在成了原罪。
曾经呼风唤雨的企业家开始走向幕后，开始遭遇企业经营的滑铁卢，开始对当下的政策和舆论环境，感到极度的不适应。
也许对很多商界大佬来说，2021年，可能是他们在前台的最后一战了。
作者简介
往期推荐
「声道」原创
欢迎按要求转载，侵权必究
运营丨麻楝