我的伴侣是有性恋直男｜无性恋之声

文｜Kev

（本文根据受访人狸花的经历而写作）

今天，我来讲一个Ace（一些无性恋社群伙伴的自称）的故事。

没有香炉，请你找出家里的猫来撸一撸，等猫想跑远的时候，我也就讲完了。

不同Ace之间的个体差异相当大。我决定讲这个故事，是为了给人们看到一些无性恋者不一样的特点——也可能会有人发现自己与我相似。

各种意义上说，自我认同总是件好事。

狸花的画作（《光遇》同人）。图片由狸花提供

我曾「喜欢过」两个女孩：一个平静文艺、家境优越且气质优雅，感觉她像是看过一切事物的答案；一个直来直往、英气凛然，有着同龄人不敢对视的压制感。

这两个女孩，一如天池睡莲花，一如高山凤凰树。现在我与其中一位早已没有联系，与另一位则还是好友——她不知道我这样想。

我也「喜欢过」几个男孩子，但没有上面两个女孩那么惊艳。他们一般是某些领域有远超想象的厉害特长的人，纷纷英年早婚。

我的喜欢是什么？始于向往敬仰羡慕，终于时间地点人物。

我模仿着自己爱慕的人成长，三次元有之，文学影视动画作品有之；但从没想过参与他们的爱情，甚至对他们的爱情故事不感兴趣。

我想要一个至交好友的位置——还有，缓缓地变成他们。

我的性取向异常稳定，天生没有多余的欲望。少年时期，没听过别人的青春小秘密，讨厌手挽手上厕所，不知道性为何物，所以没有机会发现自己不一样。

直到有天我突然想到，如果爱情是繁衍之前的相互确认，主流异性恋从爱情到结婚到繁衍，而我永远都不可能走到第二步。

那么我对我憧憬的追慕的交情甚好的他人，想与他们喝茶聊天看书的心情，应该如何描述？原来，我并不确定什么是「喜欢别人」。

于是好奇心起，我想了解LGBT+都代表着什么——耽美百合让我认识到世界上有同性恋，我迅速接受，没有压力。

「你爱的是一个人而不是一个性别」，这合理且令人喜悦。

但我清楚自己不是同性恋。好几年前我爸问过我一次：「你有男朋友吗？」

我：「没有哇。」

他又随口问道：「那你是同性恋吗？」

「不是。」

「你为什么可以确定不是……」

「有道理哎……我应该回答『目前不是』！」

…………

这只是很随机的一次对话，然后便没有了下文；但是由此可见，我的家人对LGBTQ+群体、多元性取向并不那么避讳。

我想也许他们不会了解Ace，但他们不在意。

又比如我妈在电视上观看蔡康永、金星的节目时，很少会注意到这些性少数者的性别、取向——对她来说跟着脱口秀哈哈笑重要太多了。

多亏从小成长的环境，我从未因自己的身份认同而感到恐惧、压抑，我有充足心情和条件去探索加号后面的定义。

Photo by Sharon McCutcheon on Unsplash

我逐渐明白了这种「不解风情」是一种取向，一个群体。现代科学对此有相关的研究，有结论。原来TA们的名字叫做「无性恋」。

那一瞬间，我感觉自己终于被看到了，或者说看到了自己。

从前面对婚恋八卦时，我通常以「年龄小，没开化」为由搪塞过去。后来年龄渐长，我正好换以「不需要恋爱或是婚姻，这是一种性取向」。

实际上，有些「未曾开化」着实不受年龄限制。

无论是看影视文学ACG（指Anime动画，Comics漫画，Games游戏）作品，我都在关注感情线以外的部分。

全力以赴追逐梦想的人物，为了维护世界、维护真理愿意献祭生死的人物吸引着我。

比如《朝闻道》里面的科学家群体，获得自己想要的真理随即依次赴死，我愿做其中之一。

又如《永远的七日之都》中的安托涅瓦，有无数个她穿梭在平行时空试图拯救世界，每七天死去一个又创生一个，我愿与之同行。

再如京都动画《冰菓》，精准地描述了天才、平凡人面对天才的爱慕和失落。我做不了天才，但也想做一个解决问题的人。

而另一方面，文学作品中永恒的题材——爱情故事——在我看来不算是故事。如果作品中只有对感情的刻画，那我觉得就像是没有剧情。

「为什么男女主要这么做？」「为什么要写这段？」「所以这个故事讲了什么？」「结束了哎……」

我一度以为自己有某种阅读障碍，至少是渐渐察觉到了我与多数人的不同。

我明确了自己的无性恋取向，却不知道浪漫倾向到底是什么，不知道无性的爱情和友谊的界限在哪里。

我无从得知有性恋者的自然欲望，他们注定也难以理解一个无性恋者——彼此都是黑盒。

无性恋几乎是一个透明群体，存在感弱，与主流人群的差异用肉眼不易观察，甚至不一定有「柜门」。

我对朋友们向来是直接坦白，但从他们的反应来看，大多人似乎并不认为我在出柜。

无性恋没有其TA几种性少数那样明显。正是由于不明显，我几乎不关心社会认同——「反正你们也发现不了」。

无性恋身份未曾带来困扰，我隐身于人群之中，悄悄避免了与爱欲、性吸引力相关的麻烦——如果真有这种麻烦，那无性恋取向值得骄傲。

Photo by Eduardo Pastor on Unsplash

我是独生女，是顺性别者，是从小获取了家庭全部资源的受益者。

虽然在羽翼之下成长，但我的性格还是偏向中性，有不少听起来男性化的部分——

比如强势，向往控制和决断能力，看重事情的结果；喜欢解决问题，不太能安抚别人的感情；不会想念已经过去的事物，从不后悔；讨厌小孩子；物质需求非常低。

我也有社会意识里女性化的部分：喜欢动物；喜欢打扫屋子；攻击性低，倾向于避免正面冲突……

童年时，我经常被大人们暗示「小女孩就是要被宠爱的呀」，宛如对弱者的优待，让我本能地感觉到不情愿。

但当时年幼，我没有足够的逻辑来分辨到底哪里不对，遂选择「那我不做女孩好了」！后来我尝试了一段社交网络反串，大约持续到二十多岁。

事情的转变始于我升入硕士。随着年龄的增长，从院系、社团再到目前工作环境，我逐渐由妹妹成为姐姐，开始变得成熟且有经验。

我终于做为一个女孩站在了强势一端。现在，我对性别的偏好完全没有了——是的，我并未热爱身为女性这件事，但可以跟随基于染色体而获得的女性身份生活，反正我也不太看重。

拿代码举例来说，有一种东西叫变量，创造时要先命名，就和在方程里设为X差不多，需要用它的时候，就写这个名字来代表它。

那这个名字重要吗？重要，你写错了程序就会报错。那能改吗？能，全局替换就行。那么是X还是Y有意义吗？没有。

按照我的编程世界观，再讲远一点，爱情、友情什么的也不过是个名字而已，重要但好改。

名字本身并无什么意义。我不相信人与人之间有永恒的感情，或许这可以被放进「无浪漫」，又或者——算了有点麻烦，你就把我当个猫吧。

我不能代表取向，取向亦不代表我。我叫狸花，田园猫的那个狸花。

狸花的风景画。图片由狸花提供

抛开性少数的身份，我平日的生活约等于工作狂魔。除开工作，大部分情况下我喜欢做一些有产物的事情，比如画画。

我童年有学习工笔画的经历，但讲真不太记得了。我的回忆很短暂，现在还可以成型地追溯五六年，再向前就只有少数高光时刻和来自于别人的评价。

因为不喜欢小孩，过往的自己未能幸免。大概每过一两年，我就会认为前面留下的东西（如作文和手工一类）都是黑历史，于是全部清理销毁；所以现在也没有物料记录。

根据家长的描述，我属于早慧。他们认为我擅长语言文字，安静而爱读书。

与「书呆子」的多数遭遇不尽相同，我并未感受到被欺凌。可能嫌弃同龄人太过吵闹，也没有合群的愿望，很难说我是否以一人之力孤立了全班。

我经历过一个重点中学，做过毫无存在感的路人优等生。我还经历过一个「摸鱼中学」，有幸成了遥遥领先于多数人的「狸花神」——他们不讨厌我，甚至说我讲题的时候闪闪发光；但我其实不太熟悉他们。

高中时，我借阅过一本大学招生计划，感兴趣某个学校的风景园林专业，但不理解说明里的艺术考试是怎么回事，于是打电话询问对方招生办。

这样我获取了关于艺考的线索，又打听到考前班，翘晚自修出去面试成功，事成之后才想起要和家长说。有幸家长对我学习意愿的信任确实高，鸡娃焦虑程度低，于是他们同意了。

回家前我和同桌说：「我可能要去学画画了。要是明天没看见我，那以后好几个月都不会看见我了；有发练习册的话，拜托帮我放桌里。」

故事到这都很精彩，但三次元总是不容易追梦成功的。我毕竟不是天才，半年多的考前训练没能带来太大的进步，截至艺考结束，最多算中下等，考不进当初想要的风景园林专业。

好在因为未曾脱离文化课太久，最后取长补短，蒙运气与策略眷顾，居然混进了清华——不喜欢又没得选的专业。

好学校是不一样的。我第一次觉得与同龄人棋逢对手，欣喜若狂，在十七岁时开始了迟来的社会探索。

总之我在大学社交里活跃，参加了文艺向社团，在那里持续创作很久。

学起插画也是这段时间的事。一开始，我其实只想画画同人，为喜欢的二次元人物添加无数可能性；逐渐熟练以后，反而沉迷于风景和植物科学画。

但我一直都不是艺术敏锐的类型，几乎没遇到过什么「一定要画出来的情感」，最多有「很想画出来的故事情节」。

我和《蓝色时期》的主角有所共鸣，当然，他一步步从比较典型的技术流转向真正的艺术：一开始琢磨一幅画如何画出来，后来从裸体中感受到美与羞愧。

而我还在对着画展上表达强烈感情的作品想：这画的到底是什么……

我很希望自己能画得好，细说指的是几大技术方面：造型，色彩，光影，质感……说到这里，其实我应该把这些技术细节的练习重新找回来。

社畜摸鱼的时间到底不太多，又被「刚看到个美丽的东西想画一画」「有种新的技巧欸，试试看」这样的兴趣碎片分散了太多注意力。

我喜欢的画师前辈们，如《奇妙向往镇》系列的作者或京都动画的作品创作者……都是坚持练习，有着超强热忱和无限想象力的人。这令人十分羡慕。

狸花的画作（《蓝色时期》同人）。图片由狸花提供

说回到不喜欢的专业——为了以后能做个喜欢的工作，我还是要解决一下这个问题。

我开始用大学的资源和时间疯狂试错：学板绘，选修各种院系的课程，从大二开始每个假期换个行业去体验工作。

我的本专业成绩只能维持在平均线，但因为广泛选课堆起了很高的总成绩，加上密密麻麻的实习经历与植物科学画，我居然跨过了当时宽松的保研限制，转系直升了。

无言以对，只能说运气太好。

毕业以后，我进入IT行业工作。同事们专业知识顶尖但性格各异，我下意识地知道不可默认这种环境为友好，于是收起了在学校的活跃，又变回路人技术宅。

一开始的我不愿惹眼，做完本职工作就默默地躲进角落。时间久了技术见长，升级到Senior（上司）的某时开始，我被偶尔称为温婉而坚定的姐姐。

现在你可能会开始明白我慕强的原因，看到我在这条路上得到了许多好的结果。

无论是少数还是多数，每个人总会有不被支持的时候；但性格和实力强到一定程度可以避免很多社会支持的问题——不认同、不理解随他们去，反正又没有能力制约我。

与一些不被理解却愿意现身的性少数相比，我活在过于舒适的仓鼠球里。

大学是个友好的环境。那是在2018年，我们校园里的性少数支持组织purple还存活，我也参加过一次彩虹旗应援活动。

校方对彩虹应援显然是不同意的，听说有插在单车上的旗子被收走、挂在阳台的被要求收回之类的事。

后来应援被众人玩成了行为艺术，彩虹图案被做成贴花、手环、发圈……毕竟谁也不能把这些饰物从我们身上拽下来，是不是？

再后来，purple组织脱离高校，我毕业，双方失去联系，后续发展未知。同学们是包容且多元的，至少在我的周围如此，感受不到偏见与猎奇。

工作亦然。IT行业技术线，比我预想的开放得多。公司里不少「女装大佬」，美如行走的立绘，周围人没有对TA们予以任何指手画脚。

又或者说大家身为「社畜」——男女都懒得二分的物种——没有人关注别人的性别、取向。

工作软件Slack有人称填写栏，主动填写的多元人称比「生理性别大于性别认同」的观点更进化了一步，标志着人们观念上的接纳（不过自定义人称还是不幸被捕捉到一点谜之刻奇——我填个「猫」，别人OK吗？）。

内部培训课程中，讲师在台上自然地说，你们做问卷一定不可以只支持男女两个性别选项，而至少要加上其他或者保密。

仰赖于行动力和运气，我在这个世上活得还不错；但也不是「活得还行」就一定不想死。

我很少有愉悦感，对未来没有期待。规划了以后要做的事，紧接着就会想「那又怎样呢」？

从前面的故事可以看出来，我不是天才，卷也没用，运气偶尔好，不亲社会，不亲人类，凡有过往皆为黑历史。

多数时间我对自己并无好感。若将好感变成数据，那么自己大约在零下，对路人默认在零，对家属亲友则是责任远多于感情。

说来不讲道理，优越与厌世共存，时常带来一种不恰当的奇怪感觉，好似我不喜欢的人喜欢我。

在学校的时候，有一次校内性少数组织purple组织了彩虹旗应援。图片由狸花提供

但居然还有我喜欢的人喜欢我。

现任伴侣是顺性别直男，也是我的多年好友。他与我一半相似，社会性、温和性格和ACG含量略高于我。和他聊天非常投机，什么梗他都能接得住。

跟他聊天是我最喜欢做的事。我们没有空反复确认感情，因为要讨论几乎一切事物——ACG、建筑、程序、科幻、窗外的汪星人……

我和他会在路上一人一边目光搜索小动物，会在每年3月14日吃个圆的东西，会在对方的质数生日特别祝贺这一点。

但我们其实很少接触——不在同一个城市，手机里没有对方照片。

我满足于目前互为对话AI的生活，也在担忧如果距离拉近，他向我这个Ace的妥协会显得尤其严重起来。

为什么（有性恋的）直人会对Ace妥协呢？这是个问题。

决定开展关系以前，我对他说：「如果让我今后什么食物都不能吃，靠别的技术来维持生命，就算方便无痛苦，可能我也不太愿意；同理请你想好。」 他说，这还不至于那么重要。

于是我有了我的纯爱战士。对于这个问题，我不会再问多次了，持续追究下去好似默认异性恋全是用生殖系统来思考。

即使是直人，个体之间的差异也远超群体差异。我所认识的蛮多友人夫妇，双双搞科研到秃的有之，公务员扶贫支教的有之，女主外男主内的有之，婚礼誓词是二次元名台词的有之。

他们的共同特点是顺性别异性恋。顺直多数也是各有特点的，我不可能一边为少数呼唤多元，一边默认多数都是一个样子。

当然，现在的妥协也同时基于物理距离。对我们来说，感情永远不是最重要的事，所以至少现在不足以成为改变地域的动力。假如真有未来漫长的几十年的话，今后之事，回答不了。

我符合忧郁症的一些特征：自我厌恶，懒得生活，躺下去就不想起来。但是，我没有躯体化症状，没有拖延，工作效率和社交功能完全不被影响。

这些表现我自查后觉得可以对应一种「高功能忧郁」，但它并不是一个被科学承认的亚型。

医生说：「你说父母对你不错，你有男朋友，那他们是否有鼓舞你生活？」我说：「没有，他们拖住我不能死。」

于是我被诊断为一种长期的忧郁心境，接着医生说：「但是你没有像忧郁症患者那么痛苦。」我表示同意。

目前的我，虽远远不是理想中的自己，但是暂且还算自洽。完美的理想自我是不可能达到的。我不痛苦，只是在无聊的世界中被社会责任拖住，玩腻了想下线，但是下不了。

可能人活着就不能想死，前几十年我被拖住，后几十年暂时也能这样活下去，用不着努力倒也节能。

ACG与现实世界的好故事带给我决一死战的勇气，可是很遗憾，没有值得为之死战的事物；我始终感觉疏离。

我经常暗中观察着他人与自己。

异性恋主导的社会、爱情、性、恐无者，我不理解，也不太在意；人类中心主义、环境污染、自我厌恶、学不会的画画与其它技能，我在意，但不能理解。

生命是一袭华美而跳蚤满满的袍，我的没有穿在身上。

狸花每年「5·17」会加上贴画，象征无性恋身份的指环每天戴。图片由狸花提供

END

往期回顾

赞赏作者

觉得文章不错的话，欢迎您给作者Kev打赏噢！您的赞赏将全额且直接由作者本人接收！

注：您的赞赏是您对作者的自愿赠与，不经过机构账户，因此不列入机构财务公开的范围。

欢迎扫码联系小助手加入社群

我们的家族

欢迎点击这里加入小组

无性恋之声

关于无性恋，你想知道的都在这里