跨性别者的身份，给他带来了与众不同的视角和力量｜Transtory

文丨Kev

他叫阿真，是一名跨性别男性，同时是泛性恋者。

阿真，一如他对未来自己的期望：以真实的姿态热烈地释放自己的生命活力，深刻体验“活着”的感觉。

在他生命中，他永远记得，初到新班级的那个学期，他第一回以男性的社交身份与旁人交往。那一个月，阿真在精神上得到了一种归位感，体会到了男孩之间的交往。

他终于认同了自己是一名男性：不是同性恋，也不是酷儿，而是跨性别者。

Photo by Adam Birkett on Unsplash

性别认同和被指派性别之间“不配套”的感觉，从幼时就一直存在了。

阿真性别认同的形成，是反复的自我怀疑，而不是在某一个明确的时间点发现不对劲。这是一个逐步、漫长的过程。

阿真的整个青年时期，生活中处处是压抑、自我怀疑与自我贬低，发育和备考的压力相互叠加，像是喝下了高浓度的酸液。

清醒时，他感觉五脏六腑搅在一起，心跳一下就能通过酸痛感受到内脏的轮廓；每晚入睡，他心里隐隐希望就这样睡下去，不要再醒来。

在忍耐中的自我探索是漫长的，也充满了挣扎。几年来，阿真陆续游荡在网络的各个角落——论坛、贴吧、相关网站、微信群、QQ群——搜索着关于自己的身份之谜。慢慢地，他终于发现了“跨性别”这个称呼，找到了手术的完整流程。

早年信息不发达，阿真通过网络搜索得到“变性人”“女变男”的关键词，但真正的有效信息非常之少。直到近几年，跨性别群体在互联网上一点一滴地浮现，他才找到些可信的资料，对自己的身份、错位感也终于有了认知。

从那以后，阿真的自我怀疑便很大地好转了。主流媒体通常以猎奇方式去刻画性少数群体，甚至不乏有直接的污名化。那时的他对这个群体到底没有完全的概念，更谈不上好感。

直到他对性少数有了深入的了解，通过网络逐渐揭开跨性别群体的神秘面纱，他才理解了，性少数其实和普通人没有区别，大家都是一样的。

在老家，作为跨性别，作为性少数，是一件艰难的事。阿真深深感受到小地方包容性差，因为他的外貌和行为太过“出格”，不符合刻板印象，容易遭人议论。

小时候在学校不得不上女厕的时候，他总是被认为进错厕所，后来甚至被清扫厕所的阿姨要求脱衣服“验身”，以证明“女儿身”；而如果父母听到旁人对阿真的评价，家中便免不了又是一阵争执。

待在老家的时候，他不愿意出门见人。幸而，他认为自己性格本来就内向，兴趣爱好也比较多，自己和自己相处也不会觉得无聊。

可惜，不合群的阿真经常受排挤。大人们总是非常努力地试图让他变得“讨喜”“嘴甜”一点，于是他一度怀疑自己性格有先天缺陷。加之有些与众不同的性别认同和取向，他慢慢地厌恶社交，难以对人产生信赖。

Photo by Warren Wong on Unsplash

直到那一次在新班级与人交往，那唯一一次精神上感到的归属，他对自己的身份突然明了了，彻底以男性身份生活的渴望非常坚决。

过去五年里，阿真尝试着明里暗里给母亲做铺垫，试探她对性少数群体的态度，得到的反馈貌似都是温和支持的。于是他信任了母亲，在那之后向她明示了自己希望成为男性。

母亲那时比较含糊地说会支持他做任何事。他很高兴，心想这也许算是出柜成功了。然而在此之后，他并没有等来带他去医院开始正式手术的母亲。后来，18年到19年间，阿真自己决定开始进行HRT（激素替代治疗）。

最让他难忘的是第一天服药的感觉。药物使已经发育的身体再次转变的不适感，在初期尤为强烈。

但是在用药同时，他在心理上油然而生一种难以言喻的满足感，就好像在那个瞬间，他成为了“真正的男性”一样。生理上的不适和心理上的满足感相互交织，那种感觉着实令人十分难忘。

使用激素之后，低沉的声调使母亲发现了他的变化，所以那时的他一定程度上被迫对母亲出柜了。

当母亲知道阿真已经开始改变的时候，她立刻表达出了强烈的反对。阿真和母亲一起来到南京的医院看心理医生——母亲希望医生能“治好”阿真，让阿真恢复“正常”。

但是很遗憾，阿真做不到。他不想永远以这样身心不协调的姿态活着，也不想向母亲所说的那样，四十岁之后再作考虑——他认为那完全是她的缓兵之计。

目前在他的性别问题上，家里人选择了避而不谈，当作什么都没有发生。他想，这基本上可以算是出柜失败了。

后来的阿真搬到远离老家的城市独居，日常生活中除了上班时不得不进行伪装，以及有时遇到一些需要出示身份信息的场面会比较尴尬，其他时候他终于成为了自己。

回想对家人出柜一事，他认为自己当时的处理方式不成熟，不过他不后悔。虽然不想让家人因为他感到痛苦，但在做自己这件事上，阿真决定不会再向谁妥协。

Photo by Hanny Naibaho on Unsplash

父母是最为反对的人，但或许也是最为支持的人。

父母的观念里不存在跨性别，他们对此无法理解，也没什么了解的欲望，时刻希望阿真变回一个“正常人”；但因为他们不想失去他这个孩子，所以只好容忍着阿真某些令他们看不惯的行为。

以父母的观念，能做到容忍已经实属不易，某种意义上也算是支持。而身旁其他人对阿真的身份态度模糊：阿真对身边一些朋友出柜，有些是成功的，也有些是不太成功的。

他一般在与人相处的初期，先试探对方对性少数群体的看法。如果对方比较包容，人品也值得深交，他才会找机会小心出柜；如果对方对性少数人群不那么包容，那么他会以符合对方心理预期的生理性别属性，和对面仅仅维持浅交。

不过，性别认同和性取向这样隐私的事情与旁人关系不大，大家表现出的态度大体都算是包容的。

考上大学后，阿真与父母分开住，终于得到机会改变自己的社交性别。

一开始的他有些惶恐，顾虑到自己身体条件和外形与顺性别男性的差距，以及他最初觉醒时，意识到今后人生会比普通人艰难百倍的恐惧。

然而，真正成为自己后，他的烦恼都烟消云散了。一直以来的错位感原来并非自己的错觉，他又重新认识了一遍自己。

从前的他，处处担心被人看出自己的“异样”，怕被人“识破”，因而刻意去做出很多符合女性气质的事情。

自进入青春期以后，他便开始有意避开与顺性别男性打交道。因为发育期的外形变化，他们很难再把阿真当作好哥们对待，于是增加了他在社交中的不适感，阿真干脆放弃与他们来往。

觉醒后开始过渡到男性社交性别，他感觉心理上逐渐放松，终于可以不做那么多刻意迎合、伪装的事情了。

只是过渡以后，阿真又会担心，自己有没有做出不符合男性社交身份的举动，偶尔因为怕“被识破”而下意识地拘谨起来。

Photo by Aaron Burden on Unsplash

跨性别的自己和顺性别的其他人有那么多不同：顺性别者不必每天出门见人前，为解释性别与证件不符这种事打好腹稿；与人相处时，他的心理总是渴望与男性打交道，但又不敢表现出太不合群。

于是，阿真逼迫自己挖空心思去揣摩别人的想法，去迎合他们的刻板印象，但实际上很多事情又不能与他们共情。

强行融入时，他感觉自己比别人活得更加小心翼翼，别人也不懂他为什么总是郁郁寡欢，而阿真不能明说这是为什么。似乎他和人交往时永远隔着一层玻璃罩，没办法敞开心扉。早年间这种别扭的社交模式，导致他如今仍然非常讨厌社交。

后来的他已想通，自己没必要勉强自己去刻意追求什么“男性气质”。

虽然他的心里认同为男性，但他不愿再追求传统、主流观念中的男性化表达，比如刻意让自己的外形看起来男性化。或许是因为他同时拥有过男性和女性的生活经历，对两性心理的成因都稍有体会，所以他能够以性别刻板印象更少的方式思考。

阿真多数时候会抛开一个人的性别属性去考虑问题，更加注重交往对象的“内在”本身，而不会纠结于TA的言行想法是否符合自己的性别角色。

更少的刻板印象，给了现在的他一个契机，去成为一个求知欲更强，喜欢分析事物背后的成因，而更少关注道德层面上是非对错的人。

总的来说，不论生活还是思考，阿真是一个不愿意被规则束缚，总想去一探究竟的人。

同时，阿真喜欢独处，拥有很多兴趣爱好。

平时的阿真即使是身处人群之中，依然感觉和人间烟火隔了一段距离。因此，他更希望用大把时间去尝试自己感兴趣的事情，比如朗读、做手工、训练某项技能。

在阅读的世界里，他很容易进入忘我的境地，那种感觉就好像长久出窍的灵魂终于回归，与肉身紧密地结合在一起，精神中充盈着安宁的喜悦和充实感，有些类似于“朝闻道，夕死可矣”。

他汲取知识，得到见闻、感受，喜欢在头脑中反复思考形成知识体系，或是引起强烈的共情，完善那个属于他自己的小世界。这些对阿真来说是最有获得感的事，也是能让他最真切地体会到自我存在的事情。

Photo by Aaron Burden on Unsplash

虽然跨性别身份早年间对他的内在人格成长造成了不少阻碍因素，但同时，这个身份给他带来了与别人不同的视角和力量。

阿真常常听到，一些传统的顺性别者担心自己年龄太大结不了婚，或是邻家说起女孩子做老师更好，方便嫁人又好相夫教子……

这些时候，阿真总感觉到自己与这些传统观念格格不入——这些传统观念的枷锁是令人无语的。他对全体男性、全体女性，以及对性少数群体，都没有刻板印象，没有固化观念。

正是对主流两性和其TA性别的不易多少有所体会，阿真观念里残留的性别刻板印象才会更少，思想维度很好地拓宽了。可以这么说，跨性别者的身份，改变了阿真看世界的角度。

“人一旦被贴上了某种标签（不管是来自客体还是这个人本身），TA的言行或多或少会被群体标签所限制，这和刻板印象其实是一种东西。我向来更倾向于让人们自己定义自己，然后去倾听TA们自己的看法。”

虽然，如果有机会能够选择，阿真确实希望能成为顺性别者。因为身为跨性别者，想要同时达成堂堂正正地做自己，以及实现人生价值这两个愿望，至少在目前的国内，需要花费比顺性别者多好几倍的时间和精力。

如果身为顺性别者，他的生活也许会稍微轻松一点。阿真希望拥有真正的合法男性身份，以这个身份拥有自己梦想的职业道路，实现自我价值。他想拥有一间自己的小房子，每天做着也许会很累但至少存在那么点儿热爱的工作，再保留一点点能自由支配的时间。

阿真认为，他与理想中的自己依然相差甚远。当然，这也是因为他将目标定得远，实现起来并不那么容易。

阿真说，他希望自己能更勇敢一点：做出改变的勇气、直面失败的勇气、全神贯注于某件事的魄力，这是他目前最需要的，也是他正在努力锻炼的心态。如果能做到的话，他的生活将会像坐上了高速列车一样，飞速走上正轨。

Photo by Tom Grünbauer on Unsplash

回顾过去对性别和取向的思考，在阿真看来是一种向内的自我剖析和探寻的过程。在这种过程中，剖析自我的痛苦与认知逐渐加深的快乐共随。

同时，这和外界带来的经历相互反馈建立联系，让他更加认清自己，同时也能反过来建立更完善的对待外界的反应体系。

有朝一日，当他真正完成手术，改回身份证上的性别时，阿真觉得，他才会与自己最终和解。

跨性别群体的生存现状艰难。一个跨性别者所面对的阻碍是一大串繁琐复杂的手续、风险未知的治疗进程、巨大的心理和经济压力，甚至术后的生活能否回归正轨都充满了不确定性，似乎一切都在自己的掌控之外。

LGBTQIA+社群中每个人的处境都有一定程度的相似，但又是截然不同的独立个体。

阿真有几个跨儿熟人，印象里的大家全都生存不易：一方面因为学历上的性别问题不好找工作，工资没有保障；另一方面又要攒钱买药或者准备手术，还有生活中各种因为性别问题而带来的糟心事，各方面压力大。

他认为跨性别者的处境与同妻/夫们类似：社会主流不了解TA们，“看不到”TA们，法律在很多时候难以保障TA们能得到与主流群体相同的权利。

以同妻/夫为例，由于国内法律不承认同性婚姻，很多非异性恋迫于各方压力选择隐瞒取向，与法律上指派性别为异性的人结婚。在这样的婚姻中，不光非异性恋者是受害群体，同妻/夫亦然。

不知情的同妻/夫们往往要独自面对配偶的冷暴力、出轨；同妻们会被当成生育工具，甚至遭受“婚内强奸”……但是因为他们配偶的出轨对象是同性，现有的法律无法保护他们——他们是被法律和社会忽视的。

因此，他认为性少数群体需要被看到，这就需要发声。如果不去发声，不去争取被“看到”的机会，性少数的不同，是否会被主流认为是“青春期的骚动”“自己多余的臆想”，是“可以被纠正”“能治好”的？

TA们的存在是否会被逐渐淡化，最终一点点消失？到那个时候，跨性别者还有在有生之年“成为自己”的机会吗？就要在永无止境的自我怀疑中度过一生吗？

这些疑问的产生，正是阿真希望接受采访的契机，也是他认为跨性别者需要被了解、被看到的原因。

阿真第一次去哈尔滨圣索菲亚教堂。图片由本人提供

“我知道想打破人心中的成见并不容易，而且谁能说自己不存在任何偏见呢？我既无从得知他人在以往的人生中听到、看到、经历过什么，又更加不敢妄言自己能够去改变他人的想法。

“只是如果人人都能多给他人一点平和的、不带任何情绪的目光，就能很容易地发现，性少数也好，被性别刻板印象束缚的顺性别也罢，甚至是广大受到了性别之外刻板印象伤害的人们，大家心底里其实都是想获得‘即使不同也希望能得到尊重’的权利。

“如果伤害他人的偏见在世界上永远存在下去，那么迟早有一天，这种相互的尊重将荡然无存。所以，试着放下一些偏见吧，为了有朝一日自己也能被世界温柔以待。”阿真最后说道。

1

END

1

往期回顾

欢迎扫码联系田倞加入社群

我们的家族

欢迎在上方联系田倞加入小组

船

思

关于跨性别，你想了解的都在这儿