在白茶原生活，不赶时间。DNA到树下小白屋，走路12分钟。树下小白屋到ACDC，走路5分钟。ACDC到金叶子中心，走路4分钟。树下小白屋到达芬奇花园，走路5分钟……稍微远一点的要数茶山上的一片叶子茶饮，骑单车20分钟，累计爬升66米，可那一路上风景极好，又叫人甘愿走那么远。
小镇上的一个一个建筑，由路连缀起来。路帮助抵达，路上也是风景。有些路原本不是路，有些地方原来是路现在走不通了，有些路还没有拥有名字。 小镇慢慢建成，路慢慢发生变化。
文中的白茶原手绘地图均为方位示意图，不代表白茶原的实际位置关系。
一片叶子茶饮所在的茶山，完全配得上一场跋涉。上山的路修得很好，公路在茶田之间起伏，像一首有韵律的诗。这样的移步异景，开车反而不便，白茶原的运动爱好者和骑行爱好者们早早洞察了这一点。于是饭后散步，晨起跑山，遛机车，单车爬坡，都往这条路走。只是速度通常都不快，看风景耽误了。
白茶观景平台蜿蜒的路，非常适合航拍。 图：白茶原
梭梭带雨然家的柴犬钱钱散步。图：雨然
树下小白屋的一楼是村民食堂和咖啡馆，午餐和晚餐时间，是小白屋门前最热闹的时候。如果是个晴天，户外的座椅一定早早就被占满了。这种时候，人总是越聚越多。生活在乡村，吃饭的地方就是熟人聚集地，不用约好就能见到。
小白屋门前有一棵500年的糙叶树。修路的时候保留了这棵树，并依着这棵树建了一个迷你版的街心园。这条路被林子包裹，在夏天葱郁，在冬天开阔，四季各有风韵。坐在小花园里歇脚，能看见路对面的水塔，听说以后这里会是一个水塔花园营地。夏天的傍晚，吃完饭的居民们从食堂走出来，太阳刚好落进竹林里，透出暖黄色的光。
太阳好的时候最热闹。
夏天的傍晚，吃完晚餐走出来，太阳刚好落在竹林里。 图：雨然
路对面有一个水塔，听说以后这里会是一个水塔花园营地。图：聂小闲
小白屋门前，有一条走不通但是有些梦幻的路。这里的“走不通”，指的是，走进去，没有其他路离开，还是要原路返回的。
很久以前，这条路是能通向达芬奇花园门前的小路的。后来这里的建筑荒废，不常有人来，林间杂草疯长完全掩盖了从前的路。我在天气好的时候穿越过那片林子，也确实走到了达芬奇花园门前，只是，多少有些狼狈。
被高大乔木的树冠遮住了天空，这个通道天然适合散步。图：雨然
被树覆盖的小路走到底，竟有一个野花小径，太美妙了。图：雨然
达芬奇花园的选址很巧妙，恰恰在茶田中间，有好几条小路可以到达。最心旷神怡的要数金叶子广场PBJ咖啡馆屋后的小路。只能步行，车进不去，一路有标牌示意。两旁是茶田，总有茶农在田里劳作，每个季节干的活不一样，要是愿意观察，很快就能摸清楚白茶的耕种规律了。
路的尽头，是无患子树、桂花树和竹林。秋天的时候无患子的叶子会变成黄色的，落叶铺在地面上，桂花也开始飘香。这时候，这条路就很像在里尔克诗里出现过的。
“就醒来，读书，写长长的信，在林荫路上不停地徘徊，落叶纷飞。”
PBJ咖啡馆的户外位置，旁边有台阶，下去就是通往达芬奇花园的小路。图：聂小闲
那条蜿蜒的小路，这个季节，茶苗已经被收走。图：聂小闲
达芬奇花园门前，那条适合徘徊的，落叶纷飞的小路。 图：聂小闲
树下小白屋方向，通往达芬奇花园的路。图：聂小闲
达芬奇花园路，也有一条有趣的步道，用不同材料铺成。图：帅莱
溪龙乡政府所在的这条路串起了ACDC、金叶子中心和树下小白屋三个地点。小白屋是最早出现了，后来是ACDC，金叶子广场最后建成。白茶原居民们的工作、看展、用餐、下午茶都集中在了这条路。在ACDC还没有拥有自己的地图定位时，来访者都导航到“溪龙乡政府”。在金叶子中心刚建成时，大家都导航到“ACDC”。直到现在，终于每个地点都有了自己的地图专属定位点。
不知道这条路以后，会不会拥有一个聪明有趣的名字。因为，路上藏着有趣的小风景。
路很宽，能错车，金叶子广场门前有停车位。图：聂小闲
这个角度的金叶子中心很不一样。图：聂小闲
这是从DNA通往树下小白屋的路。这条路的一天，从《献给爱丽丝》开始，有辆买菜车早上六点半准时经过，音乐的声音足以叫醒园区里所有浅睡的人。
午餐和晚餐时间，有免费接驳车从DNA开往树下小白屋。更多人选择坐车去吃饭，散步返回。如果是植物爱好者，断不能错过这条路的各种植物。我看到过栾树从绿色变成红色再变成黄色，见过林子里突然开出一树一树的白玉兰，银杏黄得很没有规律，桂花一夜之间集体开放，空气都被染了香气……
DNA的模范夫妻糯米饭和小凯总骑电瓶车去吃饭。 图：聂小闲
路两旁的桂树和樟树，这条路，什么季节都是绿的。图：聂小闲
栾树黄了 ，落了一地。路旁废弃的小房子，很上照。图：雨然
早起爱好者，DNA知名运动达人沚枫热爱钻林子。他深信，路和路是连通的，一条路，总会通向某个地方。
这条名正言顺的林间小路，从树下小白屋门前的停车场通向申嘉湖高架桥下的某个林子的出口。林子很茂密，有些原始，地面跑起来很硌脚。但，林子里的味道很好闻。大胆估计，白茶原在地居民里不超过十个人知道这条路。
单车进了林子，有点骑不动。 图：聂小闲
再过几年，也许用不了几年，白茶原又有了新的路，原来的小路有了新的风景。我们身处的小镇，总有不止一样东西，提醒着时间在向前，人们在生活。