上海的朋友们，我们来啦！
9 月 21 日，故事FM 会携手华夏基金把故事开放麦搬到上海。这次我们的主题是「家的多重宇宙」，因为当下我们已经进入了多元家庭的时代。有的家庭，是两个离异女性带着孩子一起生活；有的家庭，是志同道合的朋友共建公社；还有的家庭，是一个人也可以过好这一生。
我们目前正在征集这场线下活动的讲者，如果你也生活在一个有趣的家庭组合中，欢迎扫描下方二维码。如果你的投稿被选中，我们会邀请你 9 月 21 日到上海来讲述你的故事，并报销你的往返费用。期待在现场见到你！
爱哲按:
今天是巴黎残奥会开幕的日子，我们想用今天这期节目来纪念一位两个月前去世的残障运动员。她的名字叫李方树，在李方树短暂的 21 年的生命中，她用惊人的生命力活出了家人、朋友和教练都没有想象到的精彩。她是所有身边人的骄傲。
今天的讲述者是陆丹。陆丹是一个媒体人，曾经在 2021 年拍摄过李方树。但很遗憾，那次的拍摄项目后面搁置了，并没有节目播出过。这次，为了纪念李方树，陆丹剪辑出了一个短视频。-1-
我叫陆丹，今年 30 岁，之前从事过不同的工作，现在是自由撰稿人，两年前曾在一个体育媒体里工作。6 月 23 号那天，我看到了一个朋友圈，来自之前工作时认识的一个足球教练。他说有一个优秀的聋人队员因为下水救人去世了。我当时心里很复杂，该不会是我认识的那一位吧。但当我点开正文来看，重庆、秀山、守门员，她去世了（重庆秀山聋人女足只有一个守门员）。我不敢相信这是真的。三年前，我跟她接触过几天的时间，这样活生生的一个人，多么年轻的一个女孩子！我很想知道到底发生了什么，那天下午想了很久，应不应该去问。几个小时后，我给这位教练发了节哀问候。他告诉我， 6 月 21 号那天接到了李方树家长的电话，得知她离世的消息。随后，他给我发了重庆秀山媒体的报道，关于她的离世只有一句话一行字：「足球运动员李方树 2024 年 6 月 21 日下午在深圳因为救人不幸溺水遇难。」我当时感到非常震惊，原来一个人离世的消息可以只用一句话来交代。虽然李方树不是名人，但如果了解她的故事，你会知道她的生命是非常丰富多彩的。我希望通过这期节目和视频，让更多人了解到这个女孩的故事，她生命的 21 年里曾经如此用力地活出了自己想要的模样。2021 年，陆丹在一个项目里认识了这支重庆秀山聋人女足队。当时项目甲方给到陆丹的需求是，选一到两个来自乡村，18 岁以下，且会踢足球的女孩，拍摄一个品牌纪录片。当时陆丹找到了几个故事线索，但因为各种各样的原因，都没有继续下去。
后来我在网上了解到，重庆秀山有两位拿过全国残疾人运动会（下称「全运会」）冠军的聋人女球员，一个叫张莹，一个叫李方树，当时张莹 16 岁，李方树是 18 岁，年龄也符合甲方的要求。于是我提报了选题，当时甲方认为残障群体并不是特别理想的目标，因为他们的公益项目是针对健全人的。但也没有明确说不行，让我先做做看。我找到她们以后，只是停留在网页搜索，没有联系方式。当时看到一个报道，广东湛江有一支搞得挺好的聋人足球队，教练叫郑国栋，他在那边有比较成熟的聋人足球培训体系。于是我尝试找到这个教练，当时他刚好在温州特殊学校带一个足球训练营，我跟他见了一面。郑教练带领的湛江聋人足球队在国内有一定的名气，被很多知名媒体报道过。见面以后，郑教练很热心地给陆丹推了重庆秀山聋人女足队的启蒙教练蔡教练的微信。在蔡教练的沟通帮助下，陆丹和同事来到重庆秀山进行拍摄。重庆秀山土家族苗族自治县，是距离重庆市区最偏远的地区，跟湖南湘西和贵州松桃相邻，至今没有通高铁。受制于复杂的地形条件和落后的交通，秀山县一直以来都是重庆市的贫困县。张莹和李方树曾就读于秀山县的特殊教育学校，学校位于秀山县城。学校为残障儿童提供九年义务教育，校长叫王凤。
当时是 2021 年的 7 月底，天气非常热。我们先飞到重庆，再坐 K 字头的绿皮火车到秀山。我们是早上八点多上的绿皮车，下午三点才到。来到秀山以后，蔡教练和王校长接待了我们。蔡教练当时是 41 岁，曾经是省队的女足队员，后来因为眼疾退役了。退役后，她在重庆当过体育老师，我们见面的时候她在做卖球鞋的小生意，也在重庆的一些乡村里教小孩子踢球。 2015 年，她独自一人来到秀山特殊教育学校，带起了一支女足队，张莹和李方树就是她带出来的。成立一支女足队，对于这个群体的孩子有没有什么特殊的意义？我跟王凤校长聊过，校长说当时是想要丰富他们的文化体育生活，看看有没有其他的出路，不然这些孩子毕业出来只能去面包店里做学徒，或者从事一些不需要沟通的工作。校长希望在校期间挖掘一些他们比较突出的能力，往这个方向看看能不能找到出路。或许足球就是一条路。到秀山后的第三天，我们去到李方树家。李方树家位于秀山县峨溶镇三溪村，从秀山县城开车过去要一个多小时，中途全是盘山公路，那个地方脱贫摘帽没几年。李方树很高大，有一米七几，身材健硕，留着短发，性格沉稳、内敛。她出生在一个贫困的农村家庭，有一个哥哥和姐姐，姐姐从小患有癫痫，妈妈为了照顾姐姐一直在农村里干活，哥哥长大后带着爸爸在外地打工。
正是因为这样，李方树曾经想过辍学，想要出去打工。她是个非常懂事的孩子，平时在县城上学，每次放假一回家就主动包揽大小家务。李方树爸爸说，自从踢足球以后，她整个人都变独立了，身体素质也越来越好。
蔡教练虽然是职业球员出身，但她是第一次带身体有缺陷的孩子，对聋人的生理和心理状况并不了解。那时候她还不会手语，是一边教一边跟学生学的手语。在球队建立之初，除了交流有障碍，选材也是一大难题。全校 102 名学生中，长期能到校上课的只有 90 人，而且大部分都是有智力障碍的。障碍程度最低的就是听障班，男女人数加起来还不到 20 个。蔡教练通过简单的体能测试对孩子们的身体素质进行了评估，最终从 20 人里选出了 8 个女生组建球队。蔡教练发现听障并不影响场上的发挥，而且恰恰因为听不见，所以没有健全人那么容易分心，这是她们的优势。 然而，开始时队员们都不喜欢蔡教练，甚至对她是有敌意的。蔡教练对他们来说是陌生人，这个人为什么要来折腾我们呢？这是孩子们当时的想法。原本他们在学校里过着舒适的生活，每天上课、下课、吃饭、回家，过得挺开心的。魔鬼般的蔡教练来了以后，开始了部队式的集训，每天暴晒跑步，还不让吃零食，孩子们心里很是不爽。
这样好逸恶劳的形象似乎跟媒体上宣传的残障人士形象大相径庭，蔡教练了解后发现他们的心其实是非常敏感的，容易自卑，媒体只会宣扬他们「坚强不屈」的正能量，但大家都是人，都会有弱点。这些孩子大部分家里条件虽然不好，但是家人很宠他们，导致他们不能吃苦，反而是养尊处优的。因为家长知道孩子是有缺陷的，可能是出于心理上的愧疚，更舍不得让他们吃苦。带这支队是块难啃的骨头，但是如果能做成就很有意义，这也是为什么蔡教练愿意抛开自己在重庆的生意去到偏远的秀山带队，而不是像很多退役运动员那样，开培训中心去赚钱，她认为前者更有意义。聋哑人上不了普通高中，只能读职业高中，或者是进入聋哑学校的高中部（特殊的普高），但名额特别少。上不了普高就意味着无法正常参加高考上大学，因此这些孩子基本上初中毕业后就到职高学一门技术，然后出来工作，但是这些工作也都是流水线生产岗位。蔡教练认为这不应该成为他们唯一的出路，她相信他们有更大的潜能去做更有价值的工作。踢球不只是体力运动，还需要用脑，无论今后能不能出成绩，培养她们踢球总归是有好处的，因为身体更结实，脑子更灵敏，出来干活也会比别人干得更快更好。秀山聋人女足队是 2015 年组建的，到了 2017 年，她们迎来了一个比赛的好机会，但当时在重庆只有听障男足和特奥足球队，没有女足。为了让队员能够参赛，蔡教练把最突出的两个队员，分别是当时 13 岁的李方树和 14 岁的黄婷，带到了湛江郑教练那里，让她们拼团去参赛。最终这两名队员加入后，帮助湛江队夺得了当年比赛的全国冠军。由于当时她们表现非常出色，于是入选了中国 U18 的听障女足青年队，在 2017 年 11 月代表中国去到泰国曼谷参加了第一届世界听障 U18 室内五人制足球锦标赛，随队获得了冠军。在视频里，李方树妈妈说自己女儿是村里第一个出过国的，就是去参加这场比赛。以拼团的形式夺冠归来后，李方树很快就把状态调整了过来，在第二年的九月代表秀山参加了在北京举行的「三菱友谊杯残疾人足球争霸赛」，获得聋人女足的全国亚军。李方树的光芒被越来越多的人看见。这场比赛过后，湛江的郑教练团队又向她发来了国际大赛的邀请，因此在 2019 年 2 月，她再次来到泰国，参加第三届亚洲聋人室内五人制足球锦标赛。
当时有 15 支球队参赛，最终中国队只获得了第四名。蔡教练始终认为，比赛的胜负是不重要的，因为这些孩子平时机会就很少，能够有机会去到泰国参加比赛，更重要的是开阔眼界。毕竟如果不是因为参赛，她们可能都没有机会出国。国际赛事告一段落以后，蔡教练就带着两个队员回到秀山，去备战属于她们秀山队的全运会决赛，也是她们这支队第一次参加全运会的比赛。在小组赛中，秀山队对阵的是预赛第一名的江苏队，是一支强队， 15 分钟就被进了两个球。如果是换作其他队的队员，心态早就崩掉了。然而秀山队的孩子特别淡定，这跟蔡教练平时的训练方式有关。蔡教练一直跟她们说输球是暂时的，不用怕，该干嘛干嘛就可以了，所以她们的心态一直都非常稳，最终逆袭了， 3 比 2 反超了预赛第一名的江苏队。到决赛的时候，她们对阵的是大热门的广西队。广西队就是湛江队的人马，相当于张莹和李方树跟她秀山的队友去打之前拼团的队友。最后是 0 比 0 逼平了广西队，最后来到点球大战，李方树扑出了两个角度非常刁钻的点球，帮助重庆队 4 比 3 获胜。
曲终人散
她们拿到这块来之不易的全运会金牌以后，很遗憾，随着队员一个个毕业，球队最终因为人数不足而解散了。球队解散之前，蔡教练还是希望这两个女孩能够继续踢球，因为她们真的很有天赋，如果踢得不行，湛江队也不会千里迢迢好几次借她们去随队比赛。后来蔡教练找到湛江队的郑教练，希望他能帮她俩找一个好一点的学校，最终通过郑教练的努力，两名秀山队员成功转学到了全国规模最大的特殊学校温州特殊教育学校继续接受教育，可以边上学边踢球了。拍摄的时候我跟李方树有过短暂的交流，当时有提出过想加她的微信，但是她好像不太乐意，她是一个很腼腆的人，然后我就不勉强了，毕竟是一场相识的缘分。我问了她一个很烂俗套的问题，「你的理想是什么？」她想了一下，用手语表达说，理想的生活是毕业以后找一个地方可以一边工作，也有机会踢球。多么简单又纯粹的愿望！那次跟她聊完以后，我真的觉得她会一直这么干，因为还很年轻，我们见面的时候她才 18 岁。
李方树是一个不爱表达的人。我们去她家拍摄的时候，蔡教练用手语又一边讲话跟她说，让她把握机会多说一些关于自己的事情，我们是专门过来采访她的，把故事宣传出去是个很好的机会。但是她就是不爱说，感觉是个不太容易敞开心扉聊天的人。当时我觉得很不好意思，让李方树表达好像变成了一个任务，但明明是我们（当时的甲方）想要利用她们的故事，反过来在她们的立场觉得这是一个很好的机会，说不定能够带来更多的机会。蔡教练后来也问我，片子做怎么样，什么时候会发？会发在哪里？王校长也很关心这个事情，我一直说可能还要一会，因为我不好意思直接说发不了了，感觉辜负了她们的期待。后来因为疫情，杭州亚运会延期，甲方的一些活动也取消了，间接导致这个故事跟甲方的品牌无法建立联动，这个故事无法传播出去。没有说再见
很多时候人总想不起来最后一面会说什么，因为你不知道那是最后一面。如果是老人或是病人，心里面会有预期，觉得这可能是最后一面，但是李方树不一样，她那么年轻，对未来有着那么美好的期待，她才毕业，人生的新篇章刚开始书写。自从转学到温州以后，李方树的生活是在向好发展的。她爸当时说，毕竟江浙地区经济发达，她到那边读书毕业后无论做点啥，都比回秀山像他们一样干农活要好。当时采访完她以后，就是一个很普通的道别，跟她说我们工作结束要回去了，我没有说再见，因为总觉得我们会再见的。因此后面这个项目被搁置，蔡教练问「你们这边什么时候想带张莹和李方树去参加活动，这边需要提前跟学校请假」，我觉得特别残忍。我不知道为什么李方树的离世会让我触动这么大，因为她其实就是工作上认识的一个采访对象，我跟她的接触也没有那么深，但她身上的品质真的很可贵，是很多健全人所没有的。一边上学一边踢球，毕业后背井离乡到外地打工，养活自己有余还帮补家庭，一边坚持着自己的爱好，这真的太难得了。到了 2022 年 12 月，李方树随队参加了在马来西亚举办的 U21 亚洲聋人室内五人制足球锦标赛，获得了冠军，这是她的第二个世界冠军。这个消息我是网上搜到的，项目结束后我一直很想继续了解关于她们的消息。
感觉她是知道自己不是读书的料子的，以前就没有想过要考大学，连去温州的时候也想过辍学，想去打工，可见她应该是很急切想要快点出来工作的。深圳刚好离湛江，也就是郑教练带队的地方，不算很远。我相信她那时候应该是过上了自己想要的生活，至少是三年前采访的时候她说的。郑教练平时会在朋友圈里发自己队员经营的咖啡店，或者是出去打比赛的视频，一直都是很开心的气氛。但是那天的朋友圈，我真的没敢看下去，当看到「聋人 队员 遇难」这几个字的时候，真的很希望不是她。一个人的生命就这么没了，因为下水救人，她是什么情况下的水，救的谁？几天后，蔡教练给我发了一个小视频，视频的第一帧是李方树家村口的画面，附近都是山，只有一个房子。我点开之后，蔡教练说，你还记得这里吗？今天我和王校长都来了，21 年我们在这里拍方树和她的家人，今天我们来这里送她。自从那次之后，她们也没有再去过李方树家里，没想到再去的时候竟然是因为这个事情。我搜到关于她遇难的消息，只有一句话，就是「下水救人，不幸遇难」。为什么一个人的生命结束的时候，只有一句话？我曾经有家人是因为溺水去世的，所以对溺水身亡特别敏感。李方树是一个聋哑人，健全人如果下水遇到了什么危险，可以用嘴巴用声音去呼救，但是李方树不能说话，她为什么明知道自己是聋哑人，还义无反顾地下水救人，这样即便她已身处危险之中，也无法为自己呼救。后来我了解到，哪怕水性再好的人也不敢轻易下水救人，因为溺水的人是惊慌失措的，会拼命抓住一切往下拉，让自己活下来。我不知道李方树发现有人溺水的时候是怎么想的，有没有为自己是聋哑人这个身份而犹豫过一刻？因为她也是需要帮助的人啊，但是一个需要帮助的人却为了救人，失去了自己的生命。得知李方树遇难的消息后，我不知道自己还可以为她做点什么，因为她值得被更多人知道，而不是那一行字。我也希望如果听到故事的你正好也认识她，或者听说过她，可以留言说说跟她的回忆。李方树先天聋哑，但一直在拼命活出自己想要的样子，她的人生直到离开的那一刻都是非常精彩的。她比我们缺少很多条件，她是那么的不容易。但是她一次次克服困难，抓住每一个机会，去到了她想去的地方，比同龄人多看了很多美好的风景，没有因为自己的缺陷而止步不前，而是去不断突破自己，去不同的地方上学、比赛、出国，这些经历都是非常精彩的，这是那么鲜活的一个人。李方树出殡的那天，蔡教练得知她救的是一个跟她一起去深圳打工的工友，也是一个聋人。当时这位工友跳河想要自杀，李方树看到后马上跳进河里救人，最后两个人都没有活下来。中国有 2780 万听障人士，是五类残障中人口中最为庞大的群体。但中国听障体育协会自 1986 年成立以来，至今注册运动员的数量仅有 1000 多个人。聋人在残障人士的体育赛事中，只有特奥（特殊奥林匹克运动会）和残奥（残疾人奥林匹克运动会）是关注度比较高的，但这两项赛事里都没有聋人足球项目，亚运会的残运会项目里也没有。国内目前只有每三到四年举办一次的全国残疾人运动会和三菱友谊杯赛有聋人足球这项比赛。而参加国际比赛则需要自费，尽管他们是代表中国去比赛，每次出征也需要团队筹款或拉企业赞助。一直生活在无声世界里的听障人士，他们大部分人生轨迹早已被设定好了——就是在特殊学校上学，再找一份流水线上的工作，就这样安静地过一辈子。而成为职业运动员，成了他们为数不多的、生活的一种可能性，希望将来有更多的体育赛事能够给聋人这样的机会，让他们的光芒早日绽放。
来自故事君的温馨提示
微信公众号最近改版了，如果你没有给 故事FM 加星标，将有可能无法收到 故事FM 的大封面推送，我们可能因此在信息流里错过。
为防止走失，我们邀请你做一个小小的动作，给 故事FM 微信公众号加个星标，方便你及时「捕捉」到 故事FM 的每期故事。
01.Storyfm main theme acoustic - 彭寒版权声明：声音故事传媒出品内容，未经授权，不得复制和转载，否则将追究法律责任。苹果播客 | 网易云音乐 | 喜马拉雅 | 蜻蜓FM | 小宇宙QQ音乐 | 荔枝FM | 懒人听书 | 酷狗音乐 | 酷我音乐