《往事》150
老夫于2011年7月开设《不学八哥》公众号,至今已写了150篇往事回忆,可说是我75年人生路的150个公里牌。常将写作称为笔耕,也有人比做“爬格子”,我有当农哥的切身体会,则形容为“播田”(插秧)。在过去的一年里,每周“播一丘田”,只求“布”满,凑足50篇,这对一个写作新手而言很不容易了。其中的《百姓寄信的故事》和《新华西路忆旧:漳州古城首善之街》还分别刊登在《闽南风》文学月刊和《闽南日报》,我的文章再次变成铅字,也因此混入市作协。现在,肚子里的“料草”(素材)越来越少,激情也不再,要达到“再续百篇”的目标,需多加努力。
《闽南风》和《闽南日报》刊载我的文章
我有一张迟到20年的毕业证书,并非落实政策,而是欠缴学费。我从幼儿园到大专读过6所母校:东铺头幼儿园、漳州实验小学、厦门民立小学、厦门双十中学、漳州三中和电大。小学、初中、高中、电大都发了毕业证书。其中,文革期间漳州三中革命委员会颁发印有最高指示的那张高中毕业证书,最有故事、最“没路用”和水分最多,只因当年欠缴莫名其妙的学费,直到20年后才拿到它。可惜现只剩下电大毕业证书。1986年福建电大毕业证书
三年前,漳州三中百年校庆,校庆纪念册里有一份《漳州三中校友名录》,1965年入学的高一(2)班同学,列为1968届高中毕业生。其实我们这一届只读一年高中,高二、高三课程都没上,也算高中毕业,真不知道是赚了还是亏了?自知名不副实,所以我一般只说是漳州三中68届高中,从不敢自称68届高中毕业。
漳州三中校友名录
回想半个多世纪前的动乱年代,1966年6月,广播了北大聂元梓的大字报后,一时校园里到处都贴满大字报,批判《海瑞罢官》、《三家村》等毒草,声讨抛出的黑帮,也将斗争的矛头对准了本校的校长和部分老师。当时就要期末考试,高三毕业班正做高考冲刺,却突然宣布全国停课闹革命,并很快取消高考。百万高中毕业生从此梦断高考,其他年段的同学也失去继续升学的机会。
经过两年激情动荡,1968年通知全部同学回校,叫做“复课闹革命”。不久其他各年段同学离校毕业,留下的高一和初一年段的同学,编为连排,我们原高一(2)班叫一连二排,原初一年段叫二连。那时,停课很久的几届小学毕业生也统统升入初中,按顺序编为三连、四连,班级则叫排。这期间有人还幻想复课后能碰上高考,但很快被年底最高指示刮起的上山下乡狂潮卷走而彻底破灭了。
1968年的复课,并没真正上课,总共只上了几节课,记得是傅文川老师教了元素周期表,还叫大家到龙机厂学工。那年清明前后,学校组织到浦南公社布坑大队割麦子,劳动后一身麦芒杂草,很“垢秽”,春天时节竟冒险下到水库泅水。文革前,在校学生每学期都要下乡参加两周的劳动。一般是到市郊天宝过塘一带帮助割稻子,也干过修路、拔秧插秧。劳动很累,但大家都表现积极。中午回村或在田地里吃饭,粒饭(干饭)管饱,但没什么菜,几乎每次都是煮碗面线糊当菜,没任何佐料,也没放味精,纯粹原味面线。因家里一贯伙食简单,这倒好克服,但却产生疑惑,政治课正讲授剩余价值、必要劳动和剩余劳动的概念,基本伙食本属必要劳动,为什么来参加无偿劳动还要从家里带钱和粮票来交?这次劳动照例要交钱交粮票,经文革风雨,已懂思考,觉得学生劳动还要交伙食费纯属无理,就消极应付,班长蔡太平几番催促甚至上门来讨,我仍拒交。虽然复课期间几乎没上课,却要交学杂费。记得五六十年代,每学期学费初小3元,高小3.5元;初中6元,高中7元。虽然数额不大,但当时大家普遍贫穷,开学时大人往往为学费发愁。到居委会打证明可以缓交,确实困难的还可以申请减免,但能申请到的同学很少。上中学后有一种“人民助学金”,每个月1元到5元不等,能享受到的更少。我家经济虽不好,但从没享受过减免,助学金更不用说。对莫名其妙的复课学费我就不想交。
1966届、1967届、1968届三届在校初、高中学生,因文革造成无法升学和就业,史称“老三届”,1968年三届中学生同年毕业,也形成了巨大的就业危机。那年年底,发表“知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育,很有必要”的最高指示,老三届离校后基本都上山下乡当了知青。68届初中高中生也发毕业证书匆匆离校,没有毕业合影纪念,这大概是三中百年来少有的没有师生合影的一届毕业生。毕业证书上印有领袖像和两段著名的语录,由福建漳州三中革命委员会颁发。先前66届67届发的毕业证书贴有个人照片,没有钢印,只盖平面印章,记得我们68届连贴照片都不用。大部分同学都拿到了毕业证书,我因为欠缴学费,被扣下不发,说我还欠缴班级下乡劳动的伙食费。我觉得交钱换回这张一文不值的纸,很不合算,就索性不要了。1969年2月,班上很多同学经学校动员第一批下乡,而我觉悟低赖到年底,最后一批才被迁出城市户口,去接受没有学制、很难毕业的再教育。
同校同学的毕业证书
同班同学的上山下乡通知书
1965年初三(4)班毕业合影
多年之后,1977年10月报上宣布恢复高考,我还在龙岩煤矿,很高兴有了改变命运的机会。记得开始时报考条件很严格,大龄考生必须是66届、67届高中毕业生,还要验对毕业证书,我属68届不够条件,几位同届的同学也有这印象。后来放松,让我报了名,也就没去母校要回那张毕业证书。唯一的高考失利,却也因此离开井下。直到80年代,外甥毕业分配漳州三中任教,我惦记这张被扣未发的毕业证书,就叫他有顺便时拿回。后来他到教务处,发现我的毕业证书还在,和存根连在一起没撕开,就给捞回了。可是之后转干、成人高考都没用上这张传奇的毕业证书。链接阅读:
1.五姐弟都读三中:我与漳州三中的故事
2.难圆大学梦:纪念1977年未遂高考
3.我的1966年:梦断串联路
4.七七年高考成绩属国家机密不公布
5.那年头在校学生必须下乡劳动