独家专访 | 王兴和美团如何改变了我们的生活
美团骑手每天完成大约2000万份的外卖订单，图为部分北京骑手在参加晨会。
在北京叫外卖，通常比自己出去吃饭更便宜，而且要省得很多。19岁的林尚龙(Abey Lin)来自美国加利福尼亚州，现就读于北京电影学院，他用智能手机从本地餐馆点了份烤鸭，通过外卖软件美团点餐只要20元（约合2.99美元），比店里的门市价便宜了80%左右。他还能买两份打四折的披萨，上面撒着金黄的土豆和烤海鲜。在美团上购买另一家餐厅的豆腐菜只要1.46美元（约合9.8元），比餐厅菜单价格的三分之一略高一些。即使林尚龙有个小厨房可以自己做这道菜，他的烹饪成本也很难低于这个价格。“这让我大吃一惊，”他说。
林尚龙是位志向远大的导演，他到北京求学的时候，已经做好了应对各种困难的心理准备。他还没有完全熟悉中国城市生活的新秩序，但很快就适应了环境。他基本上不去宿舍的自助餐厅吃饭，而是选择可以随时点餐、配送及时的汉堡、面条和孜然肉串，通常在30分钟内就能送到。他穿过雾霾去校门口拿刚点的外卖时，总是会看到有一群送餐员在跺着脚取暖，等其他学生来取餐。“这样更方便，也更省钱，”林尚龙说，“中国在这方面的效率高得离谱。”
在中国各地，每天有数以百万计的像林尚龙这样的人点两三次外卖，以及食品杂货、办公用品、理发、按摩和他们可能需要的其他服务。不过，隐藏在这个350亿美元（约合2355亿元）外卖市场背后的不仅有高效率，还有美团与中国价值最高的公司阿里巴巴集团之间的大战。在中国实物商品的在线零售市场上，阿里巴巴及其多家子公司占据着霸主地位，但是美团在服务行业处于领先地位。美团的应用程序兼具Grubhub、Expedia、MovieTickets.com、Groupon和Yelp的多项功能，有60万骑手每年在2800座城市为4亿客户提供配送服务。阿里巴巴坚信自己可以用低价策略把美团置于死地。两家公司都在持续升级的补贴大战中投入了数十亿美元资金，其激烈程度甚至可能会让杰夫·贝索斯(Jeff Bezos)选择及时止损。
这场恶战不仅关乎生意，也牵涉到个人恩怨。阿里巴巴在美团成立初期提供了资金支持，但是美团首席执行官王兴退出合作关系，惹怒了阿里巴巴联合创始人马云(Jack Ma)和蔡崇信(Joe Tsai)，双方就此分道扬镳。王兴身材消瘦，戴着金丝边眼镜，留着寸头，他说这次冲突是不可避免的。“阿里巴巴的这种思维方式很奇怪，”王兴在美团北京总部接受采访时说，这是该公司在2018年9月首次公开募股(IPO)以来他首次接受采访，“如果你有什么商业举措，他们就认为你是在偷他们的钱。”从外形来看，王兴是位腼腆的程序员，不过以中国的标准来评价，他算是个离经叛道的人。他说Facebook是仿效其他在线服务的跟风者，认为中国最知名的企业创始人马云有“诚信问题”，多年来损害了中国的声誉，这要追溯到阿里巴巴分拆子公司的意外之举。阿里巴巴对此事不予置评。Facebook没有回复置评请求。
十多年来，中国互联网行业由阿里巴巴、百度和腾讯这三大巨头主导。现在，年轻一代有机会挑战这些巨头及其创始人（马云和蔡崇信分别为54岁和55岁，而王兴刚满40岁）。中国服务应用程序市场的年交易额预计将在五年内超过8000亿美元（约合53820亿元），而王兴掌控这个市场的努力可能会蚕食传统在线零售商（尤其是阿里巴巴）的销售额，因此爆发了补贴大战。
很多投资者都看好阿里巴巴，该公司的市值是美团360亿美元（约合2422亿元）的12倍还多。由于投资者对王兴的大手笔烧钱感到不安，美团的股价自IPO以来已经下跌了约30%。但是王兴的支持者说，他也很执着。“他是个挺可怕的人，”今日资本(Capital Today Group)创始人徐新(Kathy Xu)说，这家风投公司投资了美团。“一旦他认准了什么东西，他就可以和你战斗到底。他就是有耐心坚持到最后。”
美团创始人王兴
王兴的人生轨迹恰好映照了中国从贫穷的农业国家转型为经济强国的动荡历程。在他出生后的第二年，也就是1980年，中国的私营企业才有了合法地位。王兴的祖父是中学的教导主任，也是位剧作家，在文革期间去世。当时王兴的父亲年仅16岁，只得想方设法养活自己的母亲和三个弟弟。王兴的父亲试着做过采矿、园艺和其他生意，后来在水泥行业取得了成功，让他的儿子得以深入观察创办一家企业需要具备什么条件。
王兴曾就读于清华大学，然后在特拉华大学攻读计算机工程博士学位。但是在2003年，受到Facebook前身Friendster的启发，他决定退学，创建中国的社交网络。王兴与大学室友王慧文和一个中学同学合伙创业。他们在清华校园北门附近租了便宜的办公室，成立了一家网站。
这次创业并不顺利。他们的校内网吸引了成千上万的大学生，但是王兴和两位联合创始人很快花光了他们从家人朋友那里筹集的80万元资金，只好把网站卖掉。2007年，他们创建了深受欢迎的饭否（类似于Twitter的网站），由于难以遵守监管方面的要求，在2009年被迫暂停运营。此后，王兴说“我想做些不那么有争议的事情。”
2010年，他效仿当时美国最热门的初创企业Groupon Inc.的模式成立了美团（“美团”的在中文中的意思是美满团圆，意指团购优惠的好处）。这个行业很快就涌入了为数众多的企业，不久后爆发了在中国称为“千团大战”的激烈竞争。成千上百家效仿Groupon的初创企业相互挖角，散布竞争对手即将破产的谣言，以不可持续的低价来吸引顾客。美团的员工经常从早上七点半工作到午夜之后。“这是关乎生死的问题，”于2011年追随王兴的阿里巴巴前高管干嘉伟说。
王兴从过去的错误中吸取了教训。他开始快速扩张，到2011年，美团已登陆上百座城市，而同时，他在花钱上又比竞争对手更为谨慎。两家领先的本土团购网站相继熄火，Groupon也关掉了中国业务，王兴则通过专注于食品和餐饮业，积累了稳定的回头客。“他们认为这门生意是团购，”他指的是竞争对手。“我们认为这门生意是服务业的电子商务。”到2013年，随着竞争对手持续衰落，他开始从餐馆满减折扣转向直接送餐。他凭借免费可靠的技术赢得了商家的青睐，这些技术能帮商家记账、进货及接收订单。“美团是毋庸置疑的第一名，”杰克·王（Jack Wang，与王兴无亲属关系）表示，他在北京开了一家受欢迎的越南餐厅，与多家送餐机构都有合作。
掌控外卖市场后，王兴开始更激进地投资。他拉低了餐饮价格，现在可以更进一步，向用户推销酒店和机票。他在中国率先推动了电影票的便捷网购。短短几年间，他就将数字售票份额从10%提升到了逾60%。2015年年中，就在美团从阿里巴巴等公司手中募集到7亿美元后不久，由于王兴在高歌猛进中花了太多钱，此时又需要募集下一轮风险资金。
据美团联合创始人王慧文的说法，阿里巴巴拒绝向美团进一步投资，原因是这家年轻公司不愿将其应用程序与阿里巴巴的应用完全整合起来。王兴担心这么做会让他失去控制权。于是，美团转向了阿里巴巴长期的竞争对手腾讯控股有限公司(Tencent Holdings Ltd.)。腾讯同意领投一轮10亿美元（约合67亿元）的投资，并将自己的外卖业务与美团合并，让合并后的公司独立运营。“这是一次水到渠成的携手，”王兴表示。“他们有的，我们需要。我们有的，他们需要。”据知情人士透露，在美团召开董事会会议将此事坐实之前，阿里巴巴提前12小时得到了通报，但没有选择权。王兴如愿以偿。他也制造了一些可怕的敌人。
美团骑手平均一天送餐25单
在美团位于北京朝阳区的公司总部外，我们也能看到美团骑手的身影，他们在行人身旁快速穿梭，不时戛然刹车。他们这么争分夺秒并非没有原因：一名杨姓送餐员对记者表示，他通常一天能挣15-30美元（约合100-200元），短途送餐最少只能得到75美分（约合5元）。
在美团公司内，网络运营中心的墙上布满了电子屏幕，蓝白相间的地图上显示着实时的订单、送单、商家及顾客的情况。其中一张图上显示着公司在中国各省的订单热度。另一张显示着北京的外卖骑手们在马路上穿梭的实时信息。人工智能软件帮助骑手们择定路线。一名骑手平均一天能送餐25单，高于三年前的17单；整个平台的每日订单量约2000万单。相比之下，美国外卖行业的领导者、Seamless的母公司Grubhub Inc.的每日订单量还不足50万。
这样的数字以及美团的惊人潜力都令人惊叹。中国城市地区的人口密度是每平方公里2426人，几乎是美国的八倍。美国有10座100万以上人口的城市，中国有156座。据艾瑞咨询(iResearch)的数据，中国的送餐成本约为1美元（约合6.7元），美国则高达5美元（约合34元）。据伯恩斯坦研究公司(Bernstein Research)的数据，截至2018年底，美团守住了中国约63%的外卖市场，尽管阿里巴巴在过去几年投入数十亿美元，攫取了大部分剩余市场。
冲突的加剧及其带来的竞争成本促使王兴推迟了一些其他动作。美团在两座城市的网约车试水一直在赔钱，王兴已经暂停了向其他城市的扩张。他说目前的工作重心是让每位外卖员多送40%的订单。根据其资产负债表，王兴预估阿里巴巴照现在的烧钱速度还能支撑12个月左右，但他预计双方的较量还会持续数年。
在几块白板和旁边几只几乎用干的记号笔的中间，他调侃了竞争对手、前竞争对手、美国科技领袖，甚至他自己。阿里巴巴的马云一直是他的特别关注对象。“我仍然认为他有诚信问题，”王兴表示。他说马云在未获阿里巴巴董事会批准的情况下剥离了其数字支付业务支付宝(Alipay)，此事对中国商界领袖在全球的声誉造成了持久伤害。那件事发生在2011年，在多数人眼中或许已是陈年旧事，但王兴并未抛之脑后。“他们想用谎言蒙混过关，甚至想让政府部门背锅，说是政府强迫他们这么做的。这并非事实，”他说。“我认为那件事的影响至今都被低估了。”
王兴说他的榜样是马云的长期对头贝索斯，贝索斯一直在推迟盈利日期，并不断投资新业务。王兴也打算这么做。“还有太多工作要做，”他说。“我们不会在一两年内大功告成。”他的计划包括推出一项类似亚马逊Prime的付费用户服务。据首席财务官陈少辉介绍，其中一项会员福利是可以免费使用美团旗下的摩拜单车。美团希望股东们能比阿里巴巴（即将迈入第三个十年）更沉着一些，对公司有合理预期。盈利似乎仍遥遥无期。自成立以来，美团几乎年年亏损，虽然坐拥86亿美元（约合579亿元）的现金，但依照王兴对扩张的渴求，这些钱恐怕也用不了多久。去年，他斥资30亿美元（约合202亿元）买下了同样在亏钱的摩拜。
但就目前而言，王兴的公司已经帮助改变了我们的生活，人们不必在每次需要食物时都亲自踏入纷繁混乱的街道。“我已经不去超市了，”罗瑞（音）说，她是一名三十几岁的北京白领，几乎天天都用美团。“在网上下了单，回到家，东西已经送到了。”即使上班时，虽然楼下就有各式各样的餐馆，她还是经常坐在办公室里点外卖。
撰文：Lulu Chen、David Ramli、Peter Elstrom 摄影：Gilles Sabrié 编辑：张潇潇 翻译：孟洁冰、程玺
可点击下方图片订阅最新杂志！
◆ ◆ ◆ ◆ ◆
点击你感兴趣的关键词
立即获得关于TA的更多信息！
......