张翰的妥协:摆脱不掉「霸总」,那就成为霸总|贵圈
让一个喜剧演员崩溃,拢共需要几步?
综艺节目《五十公里桃花坞》第三期,嘉宾们玩起了对视游戏。辣目洋子先发制人,眨了眨眼,张翰很快败下阵来。再上场时,他率先出击,一记飞吻外加霸总式的深情凝视,让观众鸡皮疙瘩掉一地。辣目洋子见招拆招,将双手搭在张翰肩膀上,谁料对方直接脱掉外套,徒留洋子的手指惊慌起舞。
概括这场“以眼还眼”的较量只需7个字:用魔法打败魔法。
“从未想过自己对视游戏会输。”节目播出后,辣目洋子发了条微博,“果然,眼外有眼。”“辣目洋子张翰对视”的微博话题阅读量很快破亿。有人翻出张翰2009年在《一起来看流星雨》中的表演片段,夸他“专业”,理由是“这双眼睛看谁都可以很深情”。
没人怀疑张翰演深情霸总的专业能力。上一个十年,霸道总裁是最受青睐的电视剧男主类型之一,张翰恰逢其时。《一起来看流星雨》被公认为张翰的代表作——尽管他不愿承认。《五十公里桃花坞》第一期,15位嘉宾初次见面,宋丹丹再三追问,张翰也不松口,坚持自己“没名”“没代表作”。
职场综艺《初入职场的我们》中,到张翰公司面试的男实习生,说起12年前每晚十点在电视机前等待见到慕容云海的心情,仍然两眼放光;辣目洋子回忆,第一次看到《一起来看流星雨》的预告片时她14岁,觉得张翰“帅飞了”。但张翰显然不这么认为。他面无表情地盯着辣目洋子,比画着问:“头发这么高的那个?”
那是他曾经极力抗拒的标签。
2007年,张翰抱着演正剧、做实力派的信念从中戏毕业,却发现“正剧已经不流行了,偶像剧是最流行的。”当时行业气候没有现在成熟,他毕业后将近两年无戏可拍。很多情况相似的同学,干脆回老家或者改行做生意了。而张翰在跑过上百个剧组送资料、面试、试戏后,遇到了《一起来看流星雨》。
对这部让他红极一时的青春偶像剧,张翰的评价是“当时最好的礼物”,“但它并不是一部很好的戏。”更重要的是,后面来找他的戏,都是差不多的类型。“很多年代戏、正剧不会想到我,因为觉得我不是这个类型的演员。”
张翰觉得自己演的那些偶像剧“没有任何艺术价值”,中戏4年本科教育,令他完全无法相信言情小说里的人物。他曾在接受媒体采访时透露,把《杉杉来了》中的封腾当漫画人物演。这部剧播出后,“承包鱼塘”的段子和他扮演霸总的表情包在网络上疯转。他一度对网友的嘲笑非常在意,情绪低落,靠吃安眠药入眠。拍《胜女的代价》时,张翰“每天去开工的路上都冒虚汗,想不出演这个角色有什么意义,整个头,像被一个东西罩住了,懵懵的,根本不知道对手演员在说什么,拍戏的时候站在窗户旁边,会想现在跳下去是什么感觉。”他甚至轻易不回母校中戏,“中戏还没以我为荣,不好意思回去”。
▲ “承包鱼塘”的表情包一度火遍全网
有阵子,他迫切地想证明自己“不是只能演霸道总裁”,接了很多一人分饰两角的戏。在一部叫做《等待绽放》的电视剧里,他甚至一人演了11个角色。张翰很喜欢那部戏,“它代表了我的演员成长经历。”但收视惨淡,这部讲述戏剧学院毕业生奋斗经历的电视剧,在播出一周后就被调到凌晨三点档。他还在电影《密战》中饰演过一位法租界巡捕,前后反差很大,“前期唯唯诺诺的,很怕死,但是生性善良,最终有了蜕变,有了新的信仰。”他演得很过瘾。但在豆瓣上,这部电影的评分只有4.3。
为了参演《战狼2》,他自降片酬,“抱着要断手断脚的觉悟”来到片场。起初,他能从导演吴京甚至全剧组的表情里,“看出一种有色眼光”。
他不再执着于自己是否上镜、拍摄角度是否完美、发型是否一丝不苟。有一场打戏,他觉得脸还不够脏,随手就抓了把土往脸上抹。等到电影上映,他的确收获了一波好评,这让他觉得“比赚钱还开心”。
然而,拍完《战狼2》,他又回到熟悉的都市偶像剧领域,回到了深情霸总的路线上。他发现,他喜欢的角色,市场不一定喜欢。“其实我还有很多不同风格的,我演了很多角色,但是不火呀!”个人的喜好和市场的需求发生矛盾时,他选择顺应市场。“还是要拍市场方向好的戏,不可能逆天而行。”这个认知,很可能构成了张翰向“霸总”妥协的心理基础。
接受了现实,以张翰认真的性格,干脆把“霸总”演到极致,他摸索出“不同的霸道总裁有不同的演法”。比如,身价百万的霸道总裁和身价千万的霸道总裁是不一样的;“富一代”和“富二代”是不一样的;在《一起来看流星雨》中,他演的是一种外放的霸气,到了《少年四大名捕》,则“霸气得很内敛、很有格局,是一个让人揣摩不透,但是内心又极其温暖的男人”。他甚至会和导演一起研究,怎么把男女主角的互动拍摄得更让观众小鹿乱撞。
最近几年,张翰每每在采访中被问到对“霸道总裁”的看法,态度总是很平静。再说起扮演的那些身价千亿的富豪,他不再提“漫画感”,而是表示,企业家其实是值得尊重的人。这份理解也许来自年龄和阅历的增加,也许来自他当老板的感触——根据天眼查的企业年报信息,张翰名下有3家公司。
当了老板的张翰仍然在娱乐圈努力营业——他是自己公司最重要的产品,不仅要养活自己,还要养活公司的工作人员。他在综艺节目《初入职场的我们》中,透露公司“经营得很一般”。
最近几年,偶像剧的风向也在变,受青睐的男主类型百花齐放,“霸总”逐渐过气了。2021年3月,他出演“霸总”的《若你安好便是晴天》,因为购买价格无法达成一致,放弃了在“优爱腾”播放。网传某平台对这部剧的报价为每集20万,属于行业内的低水位。而张翰公司出品的影视作品《如若巴黎不快乐》《海洋之城》,均反响平平。2016年杀青的《夏梦狂诗曲》和他花3年制作的《先生们请立正》,仍在待播之列。
张翰开始成为综艺节目的常客。眼下,他在三部综艺里驻场,横跨社交实验、职场真人秀和婚姻情感观察多个门类。在职场综艺中,他很少展现出管理技巧和帮助新人的能力。他一再强调自己不想做培养人的事情,因为担心对方会随时跳槽。网友们发弹幕吐槽,张翰的想法非常实用主义,像个真正的老板。
在偶像剧和综艺真人秀的双重作用下,不知不觉间,“霸道总裁”已经从张翰的角色标签,逐渐变成了他的人设。网友们深入剖析他在真人秀中的表现,每当他展示出对商机的敏感,对团队管理的评论,甚至是表现出不参与抢红包的姿态,网友们就会感慨,张翰是真正的霸道总裁。
而早年间对这个标签非常抗拒的张翰,则开始坦然地接受甚至配合这样的设定。
录制《亲爱的客栈3》,为了开发客栈的增值项目,他和吴磊、马天宇一起去跟管理骆驼的老板谈合作,一上来就抓住人工成本高这个最大的痛点,成功引起对方的合作兴趣;进货时,他悄悄打入当地人内部微信群,又是发“晚安”祝福,又是以“家人们”相称呼,轻轻松松以七折的价格拿到酒水。
事后,张翰还在微博分享他的谈判技巧:眼神要坚定,态度要镇定,语气要笃定。
▲ 《亲爱的客栈》第三季收官时,张翰的努力与坚持得到了一致好评
到了《五十公里桃花坞》,张翰发现社区无法满足居民的日常购物需求,一下子抓住了开超市的商机。“我要把桃花坞的超市百分之百控股,接下来就是要进行创造、开发,再一点点去影响整个桃花坞。但是做这一切,都需要有人来。这种品牌社区,营销比什么都重要。”他为社区开发制定了详细的顺序表和时间表,“图片企划、文案、视频拍摄,一个全套的宣传方式,推广这个社区。”
张翰对“霸道总裁”人设的妥协,也许是时间的沉淀,也许是抵抗无效的宽容,也可能是自我认知对社会认知的服从——15年前他刚入行时那种属于艺术从业者的拧巴,最终消解在商人对市场需求的顺应上。
张翰松弛了,观众对他的态度也开始和解。大家叫他“霸总”,不再语含讽刺,而是更像分享一段长达15年的共同回忆。这个称谓不意味着赞扬,也没有贬损的含义,只是个亲密的玩笑,拉近了张翰和观众的距离。其他嘉宾在综艺中对他开“霸总”的玩笑,节目组也敢大方展示他的老板身份和商业技能。
他总是适当地表示抗拒,很快又放弃抵抗,张翰终于把自己活成了他的人设。
* 封面图来自视觉中国,部分图片来自网络
* 版权声明:腾讯新闻出品内容,未经授权,不得复制和转载,否则将追究法律责任