金城：说漫威之父不会画画，你信吗？

前几天看过漫威之父斯坦·李的一条采访视频，他的一句话挺有意思：

“一开始，我只是负责为漫画编写故事，希望保住饭碗，可以交上房租，却从没想过会有后来的发展……”

摇头暗笑后不禁感叹，生命本就是神奇的，每个人都有潜力，皆看你赋予它什么样的动能。

你若用心，花便会开。

自上世纪以来，美漫大作频出，尤其是超英漫画，别具特色。

不仅从漫画到动画，从电影到IP授权，都形成了成熟的市场体系，还引领了美国文化创意产业的发展。

JC动漫馆馆藏：

《蜘蛛侠》雕塑 玻璃钢     

我从上世纪80年代开始关注美国漫画，最早喜欢DC的《超人》、《蝙蝠侠》，后来迷上了斯坦·李的《美国队长》以及《蜘蛛侠》。

早年曾经淘到过一些孤本图书，一直视若珍宝，偶尔会翻出来和同行们切磋交流。而收藏美漫原稿则是最近十几年的事儿，延续至今，没有停止。

JC动漫馆馆藏：

《蜘蛛侠》手稿 纸本墨水

保罗·西凯拉 (Paulo Siqueira )（美）

一有机会，我就会前往加州的圣迭戈漫展，那里的漫画原稿之多令人眼花缭乱，可谓数不胜数。

不过大多数时候碍于工作繁忙，只能是与美国的一些专业机构保持通讯，以便及时参加他们的部分线上拍卖活动。

JC动漫馆馆藏：

《蜘蛛侠》手稿 纸本墨水

保罗·西凯拉 (Paulo Siqueira )（美）

在我看来，漫画是有生命力的。

专注捧读的那一刻，似乎就能看到满腹才华的年轻斯坦·李在灯下苦思，仔细斟酌着笔下人物的一举一动，一言一语，让人不禁想要走近一点，再近一点，了解他的人生，了解他的故事。

说斯坦·李不会画画你信吗？

斯坦·李

1922-2018

漫威超级英雄之父

提到美国漫画，必然绕不开斯坦·李。

从上世纪二战时期诞生的《美国队长》（第三卷）开始，“斯坦·李”这个笔名正式出道。

在接下来的几十年，他负责编写剧本的漫画一部接着一部大获成功，新奇创意层出不穷。

蜘蛛侠的亲和善良、钢铁侠的傲慢自负、死侍的玩世不恭，金刚狼的孤独暴躁，不断刷新人们对超级英雄的认知。

斯坦·李的“美漫的一代宗师”的称号，绝对当之无愧，他是全世界漫迷心中的超级英雄！

然而，很多人并不知道，被称作“漫威漫画之父”的斯坦·李，其实并不精于画画。

真实身份是作家、编辑和出版人的斯坦·李，对于一部作品的出笼，更多的是提出概念和架构剧情，然后由专职漫画家，如杰克·科比，赋予形象和画面。

他们通力合作，最终共同孕育出一系列开创了超英时代的经典角色。

杰克·科比

1917-1994

美国漫画艺术大师

1941年12月，美国卷入二战湍流，当时举国上下弥漫着压抑的气氛，人们的心头萦绕着一团永远拨不开的灰黑色迷雾。

看不到生活希望的人们亟需一个能够提振信心，带来温暖与光明的超级英雄，为人们抚慰伤痛、发泄压抑，并提供“结束战争，获得胜利”的美好幻想。

二战时期广受好评的美国队长

恰巧诞生在此前，仅仅9个月大的《美国队长》仿佛命中注定一般，扛起了这面胜利的旗帜。

从小就喜欢冒险故事又极具文创才华的斯坦·李，于同年加入了这个系列第三回故事的创作中。 

与国家层面克制隐忍的政治表达不同，在斯坦·李天马行空的想象与精心编排下，美国队长——一个果断出击，拳拳到肉的爱国者形象逐渐丰满。

配合上杰克·科比与乔·西蒙极具张力的画面表现，《美国队长》迅速赢得了饱受战争折磨的普罗大众的心，风靡全美。

虽然在这部大家津津乐道的“出道作品”中，不满19岁的青年斯坦·李只是创作了其中仅占两页篇幅的“番外故事”，但漫画事业的大门却由此向他全面敞开。

恰逢公司的重要漫画编辑离职，斯坦·李顺理成章地成为了公司的总编，由此正式开启他的创神之路。

“小缺点”成就了“大英雄”

斯坦·李的英雄设计理念相当独特，他总喜欢给笔下的超级英雄设定几个小缺点。

现如今市面上早已充斥了各式充满个性的超级英雄，然而在上世纪六十年代，这无疑是一个石破天惊的古怪想法。

随着二战的结束，人们从残酷的战争中抽离出来，此前为满足人们“取得战争胜利”的心理诉求的漫画日渐式微，开始走向没落。

工作中的斯坦李

生活日益丰富起来的民众，也逐渐摆脱了对单纯描绘正邪对决题材的漫画的心理需求，开始期待更为多彩的漫画世界。

由此，超英漫画跌落至尘埃里。

而整个美国社会开始刮起一股“漫画有罪论”的飓风。

《无辜者的诱惑》

纽约市精神科医生 Fredric Wertham撰写

旨在提起公众对漫画警觉

美国国会甚至专门成立了漫画准则管理局（CCA），禁止出售未通过CCA审核贴标的漫画。

在美国国会近乎封杀的严格监管下，整个漫画行业迎来让人瑟瑟发抖的寒冬，斯坦·李的漫画公司因此遭受重创。

但是，如同他创作的超级英雄一般，他勇敢地进行了反击。 

1961年，《神奇四侠》面世。

只要上架就会被一扫而空的《神奇四侠》

这四位被赋予了深刻人性弱点的超级英雄一经面世，立即刷新了人们的视野和世界观，人们慨叹，“原来超级英雄也可以是不完美的！”

在这样的精神感召下，人们开始涌向售卖《神奇四侠》的大小报刊亭，希望能够了解拥有无限接近普通人情感的超级英雄的世界。

《复仇者联盟》漫画第一期

同时，斯坦·李还将他创作的超级英雄的世界串联在一起，组成“共同的宇宙”。

斯坦·李说：“超级英雄们之间或许认识，或许不认识，但是他们之间是存在关联的，能够互相影响”。 

想象一下，一个经常给你惹麻烦的邻居可能在背地里就是一个拯救世界的超级英雄，哈哈，该多么有意思！

在《蜘蛛侠：英雄归来》中

斯坦李客串的邻居对蜘蛛侠发火

再想象一下，全球军火公司的老板和正在读书的穷学生看似风马牛不相及，却需要在危急时刻并肩作战。

在《蜘蛛侠：英雄归来》中

钢铁侠和蜘蛛侠通力合作

这样趣味性十足的场景只能出现在斯坦·李的漫画世界中。 

于是那场寒冬不仅没有击倒斯坦·李，反而激发了他的创作灵感，让越来越多虽然“不够完美”但却极具人情味儿的超级英雄走入人们的现实生活中。 

“一个人也可以改变世界！”

更让人敬佩的是，用一生描绘超级英雄故事的斯坦·李不只是把目光局限于那些具有超凡能力的“人类之光”身上。

即便很多英雄主角不是普通人，甚至并非血肉之躯，如雷神索尔，但斯坦·李相信，没有人天生就是英雄。

让这群人成为英雄的真正原因并不是他们可救人于危难的非凡能力，而是他们的选择。 

“With great power comes great responsibility！”（能力越大，责任越大）是蜘蛛侠的叔叔对他的嘱托。

这句话始终贯穿在蜘蛛侠的脑海，即使面对的敌人再强大，他的身影永远横亘在众人之前。

那么，普通人呢？

在2002年的《蜘蛛侠1》中，反派绿魔疯狂袭击时代广场时，身边的人群都在疯狂逃窜，然而斯坦·李客串的路人老头却在危急时刻保护了身边的小女孩，选择成为她的英雄。

在2004年的《蜘蛛侠2》中，当蜘蛛侠和章鱼博士在巨钟上缠斗，冒着被石块砸中的危险，路过的老爷子及时拉走了即将被砸中的女路人，挽救了一个独一无二的生命。 

在2007年的《蜘蛛侠3》中，他对还没有变装成蜘蛛侠的彼得说：“一个人也可以让世界改变。”

老爷子一直在固执地向世人证明，即便力量微弱，普通人同样可以让世界变得更美好。 

就这样，斯坦·李为人们创造了无数个保护神——世界的保护神和自我的保护神。

超能力者们拯救世界，打击邪恶，是世人仰仗的超级英雄。

而普通人则可以在必要的时候行正义之事，筑心灵高台，做自己的英雄。 

永不落幕的超级英雄

他的漫画伴随着几代人成长，激励着无数人勇敢迎接生活中的苦难，也激发了诸多漫画家的创作灵感，不仅港漫创作人深受影响，内地创作人也不例外。

斯坦李曾在《毒液》中客串了一个遛狗的路人

他嘱咐主角：“Don’t give up on her…either of you.”

（别放弃她…也别放弃你自己。）

他就像是一位驾驶着永不停歇的列车的老司机，带领人们去到不同的地方，见识不一样的神奇，陪伴着一代又一代人走向各自的人生目的地。

而漫威宇宙就像是一节温暖的车厢，暂时隔绝了那名为“生活”的凌冽寒风。 

即便一代英雄落幕，他的离去却并没有带走一切。

人们会记得，漫威的英雄们有一位共同的父亲，漫威的电影中曾有一个喜欢客串、戴着墨镜的白胡子老头。 

超级英雄的故事还在继续，斯坦·李的信念也会被坚定地传承下去。 

而那些从斯坦·李先生这里汲取的光与热，我相信，将会一直照耀着相信奇迹的人们，永不消散！

-The End-

点击进入微店

购买属于你的精致好物

👇

你可能错过的内容

（点击文字即可阅读）

👇

金城

60后双子座漫画家。中国美术家协会理事、动漫艺委会副主任。目前工作生活在广州。担任广州市文联副主席、广东省动漫艺术家协会主席。
代表作品：《明姑娘》《人间四月天》《极简少女》系列微信公众号：金城漫与画（ID：jinchengmanyuhua)微博：@金城漫画