13年26本，出刊即售罄，翻翻这本全世界最“冒犯”的家居杂志

《Apartamento》被公认为当今最具影响力、最鼓舞人心也是最诚实的家居杂志，创刊10余年后，它的主创却说：

“我们不是家居设计杂志，‘家居设计’只是我们进入人们生活的借口。”

相较于精心摆场和后期精修的“家居大片”，《Apartamento》呈现的是不修边幅，却更为真实而个性的生活场景——正如他们对自己的定位“一本呈现日常生活的家居杂志（ an everyday life interiors magazine）”。

据了解，《Apartamento》杂志的三位创始人Marco Velardi、Nacho Alegre和Omar Sosa从不在同一个城市呆太久。

主编Marco是意大利人，移居柏林前曾在米兰生活过很长时间；西班牙人Nacho和Omar分别担任创意总监和艺术总监，在巴塞罗那生活和工作。目前，《Apartamento》除了巴塞罗那的总部，在纽约、米兰和柏林还设有办公室。

在主编Marco看来，《Apartamento》的优势在于他们忠于直觉、扁平化、相对独立的工作方式。他说：“这并不是一个受金钱驱动的项目，而是我们自己的爱好。”

创办之时，

他们就预料到会成功吗？

在创刊10周年之际，主编Marco Velardi接受了媒体的采访：

Q: 在创办这本杂志的时候，有没有预料到你们的做法会取得成功？

M: 没有，从一开始就没有商业计划。我们只是碰巧有两个人在巴塞罗那，一个人在米兰，有着完全不同的工作生活，我认为这很“有机”。Nacho是一名摄影师，我一直在写一些东西，然后做一些艺术指导和咨询的工作；Omar是一名平面设计师。

我很喜欢“有机”这个词，我常常用它。我们很幸运，一切都自然地发展起来。基本上，《Apartamento》就是我、Nacho和Omar，外加一位负责发行的同事，仅此而已。

Q: 你认为这种“有机”的工作方式，是这本杂志成功的关键吗？

M: 总的来说，我认为当你在做一些独立的事情时，需要创造一个舒服的机制。我们如此放松的工作和生活方式，使我们保持一致，不会有人指使，也不会有人觉得被指使。

我们已经创造了一个非常容易复制的“内容公式”，在这个公式下，每一期去探讨新的问题，填充新的内容。我想，如果我们每天都坐在同一间办公室里，可能不会做出现在的东西。我们从一开始就不考虑广告代理，这就意味着我们不用一开始就去思考如何卖广告、如何盈利这些问题。在《Apartamento》之外，我们各自做着自己的工作，这很重要。

主创团队的理念

会有冲突吗？

Q: 你是意大利人，你的两位搭档是西班牙人。在家居设计的理念上，你们是否会有冲突？还是互补的呢？

M: 好吧，常常会有冲突。但在某种程度上，我们的观念是互补的，有不同程度的共通之处。就我个人而言，我非常喜欢斯堪的纳维亚或意大利的设计，而Nacho对民俗文化和经典的法国风格更感兴趣。我概括一下，我觉得Nacho什么都喜欢！他对家居设计的理解比我要广得多，而我可能更局限一些。

最初，我们通过一位朋友认识。当时，Nacho想做一本关于室内设计的独立杂志，我跟他分享了一些我在出版方面的经验。然后，我们花了一年时间做出了第一本《Apartamento》。简而言之，我们都在做着与出版有关的事情，我们都对室内设计很感兴趣，这些共同点让我们走到了一起。但我们的初衷并不是做一本所谓的“家居杂志”，而是希望做一本杂志，它讲述人们与其生活场所的故事。

关于采访对象

以及如何“进入”他们的家

Q: “家”是这本杂志的基本元素，你怎么定义“家”？

M: 这是个棘手的问题。家不一定是你吃饭和睡觉的地方,因为当你对人们的家观察得越多，你就会发现人们的生活方式有多么不同。说到底，我们是一本关于人的杂志，而不是家居设计杂志，“家居设计”只是我们进入人们生活的借口。

Q: 从一开始，你们就有特别偏好的采访人选吗？

M: 在某种程度上，是的。我想到了Andrea Zittel（美国当代艺术家）或Alessandro Mendini（意大利当代著名设计师，誉为“意大利后现代主义设计之父”）这样的人。说到底，我们感兴趣的是从人类学的角度来观察他们的家，这真的让我们着迷。

我们好奇的是人们的房子，由此开始挖掘人的故事。我们很想采访David Hockney（英国最具影响力的当代艺术家之一），已经联系过他好几次了，但至今还没有成功。

对我们来说，和各种各样的人打交道是很神奇的事情。比如Alessandro Mendini，他住在一个非常丑陋的地方，他居然用宜家的床单！但这并不重要。如果我们感兴趣的人住在一个糟糕的地方，我们仍然会选择报道，因为那是ta的地方，有ta的故事。但如果某个人物真的很无聊，即使ta住在一个很棒的地方，我们也有可能不做报道。因为这有什么意义呢？

第19期 / Alessandro Mendini的报道

Q: 《Apartamento》能从主流的设计杂志中脱颖而出，正是因为它强调了人吗？

M: 使我们与众不同的是我们什么都不卖。我们不会告诉你买什么、喝什么、用哪种厕所。但我们想带你看看别人用的厕所！

对我们来说，展示人类生活的痕迹比展示一尘不染的完美场景要重要得多。你想看人们做爱或哭泣的床，或者他们做饭的厨房。厨房永远都是不干净的！我们真的很想做到这一点，我认为这是我们与设计杂志最大的不同之处。事实上，我不认为我们是设计杂志，我们是一本自称关注“日常生活家居设计”的杂志，这是我们最初的想法，但我们自始至终的关注点就是人。

Q: 这就引出了一个新的问题，如何让受访者愿意分享自己的厕所？毕竟家是一个非常私密的地方。

M：是的，这是一个问题。我们想展示人们的私密空间，我们想让读者知道他们是如何生活的，他们在日常生活中是如何相处的，或者只是捕捉某个瞬间的氛围或情绪。

但是，我们也尊重隐私，在某种程度上，它是一种很难定义的微妙界限。当然，我们对一个空间最终在杂志上呈现的样子会有预想，并与受访者沟通。说到底，我认为最重要的是尊重，我们有点像“偷窥狂”，但是以一种非常尊重对方的方式。

我们试图在杂志上呈现出这种不加修饰的亲密感，这是我们追求的真实，并从中获得力量。但大多数设计杂志会去美化和润色。

除了杂志之外，

他们还有什么新尝试？

Q: 你们和Nowness合作了系列视频《我的公寓》(My Apartamento)，能聊一聊这个项目吗？

M: 我们与Nowness的合作是出于共同的兴趣，但最近因为他们决定重新命名它而结束了。有时，当你与大平台合作，你就不能真正掌控全局。但我认为这是一次非常有趣的经历，让我们了解到视频如何提升我们所做的内容。至少对我们来说，它是相当成功的，因为它提供了一种观察事物的新方法。

视频导演通过她的创作，很好地捕捉了我们的特点，然后形成了独特的风格，我认为这很好。现在他们用一个新名字（My Place）继续这个系列，一切变化太快。不过我认为有时当你被迫改变时，会帮助你提高自己。否则，你只是舒服地坐着，一遍又一遍地做同样的事情。总的来说，这是一段非常有趣的关系，一种新刺激。

截图来自 nowness.cn

*以上采访内容译自saywho.fr，略有删减

做了十余年

主创们最爱的选题是什么？

Apartamento #15

第15期 / Armin Heinemann的家

“在制作《Apartamento》第4期时，我们去了艺术家 Grillo Demo在伊比沙岛的家。我在他家里，看见他家随处摆放的纺织品。当时我问他这些是什么，他说：‘哦，这是在Paula’s买的。’

接着，他开始告诉我Paula’s Ibiza的历史，这是伊比沙岛上的一家标志性商店，由一位叫做Armin Heinemann的德国嬉皮士于70年代创立。

后来，我又一次去Grillo家， 他给我看了一本Paula’s Ibiza 25周年时出版的书籍《Paula’s Ibiza 25 Years book》。从那时起，我就确定我们必须在杂志上做一篇关于Armin Heinemann和Paula’s Ibiza的特写报道。

于是我们开始研究，与Armin取得了联系，并安排飞往他的家拜访。他家在伊比沙岛北部的树林中，是一座古老的建筑，没有电也没有自来水，只有一口井。在这篇报道中，我们把我拍摄的照片和Armin 那些令人难以置信的档案照片混在一起——这些照片记录了Armin家里发生过的派对、时装秀，以及他们所过的嬉皮生活场景。”

——Nacho Alegre 联合创始人/创意总监

Apartamento #2

Yorgo Tloupas，《Apartamento》杂志第2期。摄影：Marco Velard

“我们开始做这本杂志后，发现人们可以住在旧学校、图书馆或消防站，还能付低廉的房租住进伦敦的好地方，这对我来说非常有趣。但问题是，很多时候人们需要随时准备好搬走，比如一个月之内。

Yorgo Tloupas（曾任Vanity Fair杂志艺术总监/独立设计师）在伦敦的家却毫无那种‘临时感’。他用很少的物件，却花了很多心思让这个家看起来不可思议，这令我着迷。如果他要在一天内把所有东西都装进货车搬走，他也不会介意。

Yorgo的家真正地影响了我对‘拥有物质’的看法，以及我对‘什么真正重要’这件事的理解。”

——Marco Velardi  联合创始人/主编

Apartamento #10

Apartamento #12

Omar Souleyman，《Apartamento》杂志第12期。摄影: Serkan Tayca

“在为《Apartamento》工作的过程中，我最喜欢的一个部分就是在伦敦、巴黎、纽约这样的大城市之外寻找摄影师和撰稿人，并说服他们到偏僻的地方报道故事。

这通常有点冒险，因为大多数时候我们不知道房子会是什么样，整件事都是通过几封意外的电子邮件来安排的，很可能变成一场彻底的失败。谢天谢地，这两个故事都获得了成功，并成为了我最喜欢的两篇报道。

为了完成Esther Mahlangu（南非视觉艺术家）的报道，摄影师Nico Krijno和撰稿人Matthew Fremantle从开普敦飞到约翰内斯堡，然后一路开车到Weltevrede，拍摄并采访这位82岁的恩德贝勒（Ndebele）艺术家。

而采访Omar Souleyman时，土耳其摄影师Serkan Taycan从伊斯坦布尔飞到土耳其-叙利亚边境的Şanlıurfa，为这位叙利亚音乐家拍摄照片(为了躲避内战，他临时搬到了那里)。后来，我和撰稿人Alia Farid，还有我们的朋友Coke Bartrina从巴塞罗那开车到法国南部的Sète采访他，我们呆了一整夜没睡觉，第二天早上6点就开车返程。

很多时候，这一场场冒险成就了创作团队深厚的友谊。我们的创作者对杂志如此热情和投入，总让我感到惊讶和感动。”

—— Robbie Whitehead   执行主编

Apartamento #10

Jim Walrod，《Apartamento》杂志第10期。摄影:Jeremy Liebman

“大约在2010年，我们和Patrick Parrish成了朋友。我们认识他是因为他在翠贝卡的设计画廊，他还创办了我们非常喜欢的博客Mondoblogo。

有一天，Patrick给我们发了一封很长的电子邮件，向我们推荐一位朋友。据他说，这位朋友收藏有大量意大利‘激进设计’运动的作品。Patrick 把Jim Walrod描述为世界上最低调、最棒的室内设计师。虽然当时我们从未听说过Jim，但因为Patrick 激情万分的邮件，我们决定试一试。与此同时，我们刚刚发现了摄影师Jeremy Liebman，我们认为由他来拍摄Jim的故事会很契合。

整个拍摄有点像一场相亲,我们对拍摄效果其实很担心。我们很怕拍摄出一个精心陈设，像美术馆一样的家(这是我们一直试图避免的)。但当我读完采访文章之后，我就知道不管照片怎么样，这将会是一个伟大的故事。

几天后，我收到了照片，这些照片甚至比采访还要棒。在那一刻，我看见了一个独特的世界，充满了奇怪的、在我看来难以接受的物品。Jim住在唐人街的阁楼里，那里曾经属于滑冰运动员 Mark Gonzales。后来Jim成了我们的特约编辑，为我们打开了许多不可思议的纽约人物的大门。多年后，我搬到了他生活的城市，成了最好的朋友，直到2017年他意外去世。如今尽管Jim已经不在了，但他的影响仍然存在于杂志中。”

——Nacho Alegre 联合创始人/创意总监

*以上采访内容译自anothermag.com，略有删减

主编：牧之、鹤鹤

编译：hh

摄影：图片来自apartamento官网

校对：慧莹

设计：小杨