立春特辑 | 苇岸《一九九八：二十四节气》

立春，是农历二十四节气中的第一个节气，意味着新的一年之始。立，是“开始”之意；春，代表着温暖、生长。

元·王冕·墨梅图纸本水墨

2019年的立春节气恰逢除夕，小艺在此祝愿大家新春快乐，阖家顺遂。本期立春特辑，特邀《中国书写：二十四节气》责任编辑谢锦，为读者朗诵散文家苇岸的作品《一九九八：二十四节气》立春片段。

苇岸（1960年-1999年），原名马建国，诗人，散文作家。

1998年2月，苇岸开始为创作《一九九八：二十四节气》进行记录，1998年10月开始写作，但未能完成全部创作。1999年5月19日19时，苇岸因肝癌医治无效辞世。终年三十九岁。

《中国书写：二十四节气》中完整收录了《一九九八：二十四节气》中已完成的篇章、残篇草稿和未完成的篇章，以纪念，以致敬。

《一九九八：二十四节气》

立春

对于北半球的农业与农民来说，新的一年是从今天开始的。 

古罗马作家瓦罗在他的著作《论农业》中写道：“春季从二月七日开始。”瓦罗所依据的日历，是当时的古罗马尤利乌斯历（尤利乌斯历即后来的公历前身）。在公历中，立春则固定地出现在二月四日或五日。这种情况，至少在本世纪的一百年如此。一个应该说明的现象是，本世纪上半叶立春多在二月五日，下半叶立春多在二月四日。

能够展开旗帜的风，从早晨就刮起来了。在此之前，天气一直呈现着衰歇冬季特有的凝滞、沉郁、死寂氛围。这是一种象征：一个变动的、新生的、富于可能的季节降临了。外面很亮，甚至有些晃眼。阳光是银色的，但我能够察觉得出，光线正在隐隐向带有温度的谷色过渡。物体的影子清晰起来（它们开始渐渐收拢了），它们投在空阔的地面上，让我一时想到附庸或追随者并未完全泯灭的意欲独立心理。天空已经微微泛蓝，它为将要到来的积云准备好了圆形舞台。但旷野的色调依旧是单一的，在这里显然你可以认定，那过早的蕴含着美好诺言的召唤，此时并未得到像回声一样信任地响应。

立春是四季的起点，春天的开端（在季节的圆周上，开端与终结也是重合的）。这个起点和开端并不像一个朝代的建立，或一个婴儿的诞生那样截然、显明。立春还不是春天本身，而仅仅是《春天》这部辉煌歌剧的前奏或序曲。它的意义更多地在于转折和奠基，在于它是一个新陈更番的标帜。它还带着冬天的色泽与外观（仿佛冬季仍在延伸），就像一个刚刚投诚的士兵仍穿着旧部褪色的军装。我想古希腊诗人赫西俄德《工作与时日》里的那句“灰色的春季”，正是从这个角度讲的。

中国当代24位实力作家

共同致敬我们古老的文明

《中国书写：二十四节气》

庞培 赵荔红 主编

上海文艺出版社

二十四节气是中国农历中的特定节令，是中国传统文化的精髓，在千年的传承中，凝结了整个汉民族的智慧、情感、人伦以及对天地人的透彻感悟。

本书精心挑选了中国文坛24位优秀散文家，以一个人书写一个节气的方式，从不同角度书写以二十四节气为核心的自然物候、历史文化、故乡亲情、生命体验。

目前，《中国书写：二十四节气》已经在各网站售卖，欢迎读者选购！

扫码立即购买

下期预告

2月19日·雨水·祝勇

往期回顾