疫中出行记 | 余斌

 
我自认是个宅得住的人，“躲进小楼成一统”式的度日方式，没什么难度。曾经十来天，除了拿快递，就没下过楼。何以如此？懒得动而已。冠冕堂皇地说，你是自由的，“懒”是你的选择。冠状病毒既来，出行成为大忌，被迫呆在家里，形同关禁闭，还没几天，忽然就觉得“宅”是难以接受的了，而且就像禁书剌激好奇心一般，犯禁的冲动油然而生。

然则出去一趟，实在是阻力重重。首先是家里人的百般阻挠。非常时期，出去需要充分的理由，“不自由，毋宁死”不独过于小题大作摆不上台面，说出来也几近要挟，相反的，微信里各种大道、小道的消息纷至沓来，似乎都在佐证，要这个自由，等于找死。

散步自然在取消之列，要走只能在家中进行。平日不耐散步，风雨如磐之际居然想起“养生”的指标，比如散步，须达几千步方有意义之类。遂拿着手机走来走去，也不知走了多少来回，看一下，止得四百多步，大感沮丧。还有一条，据说散步要保持一定速度才收健身之效，而在狭小的封闭空间里，这头到那头地来回折返，还是快步，我觉着有没头苍蝇乱撞的味道。

如此这般，待终于有理由出门时，其兴奋可知。电脑鼠标不干活了，不知是没电，还是坏掉。电脑是干活的工具，工作算不可抗拒的理由了吧？（虽然事实上从武汉封城起，诸事无心，就没干什么活）。若是电池问题，附近就可解决，但出门一趟不易，还是决定奔“金润发”这样的大超市，一竿子到底，弄个新鼠标，杜绝万一。当然，也是为在外盘桓更长的时间提供依据。

这是大年初六，大街上行人无多，靠近“金润发”，人多起来。龙江的“金润发”在“新城市广场”一角，后者可以算得上南京最早建起的购物中心之一，如同一条室内购物街，平日即使不是周末，也人头攒动，热闹得很。忽生好奇之心，想知道眼下是怎么个情形。

电影院自然是关了，不少商店还在营业，只是门可罗雀，和此时的大街一样，空空荡荡。商家已是情知不妙，减少人手，只留一二人留守，目测营业员相加，还是远超闲荡的顾客。营业员皆戴口罩，闲得只能不同店面的人就近组合，一边看着店面，一边聊天。最惨的是四楼的餐馆，平日高峰期门口满是等座的人，此时一眼望去，仿佛家家关张，空余门前春节、过年当如何如何嗨吃起来的广告，令人无语。

原本还想去负一楼转转，那是小吃扎堆的所在，我的馋虫蠢蠢而动：打包带回，或许不难全身而退？恰在此时，电话铃声响起，视察活动被紧急叫停。

家里打来的。问是否已进入“金润发”，啥也别买了，速速归家! 言下大是紧张。原来微信上大道、小道多种消息来源说，菜场尚未开门，众人纷纷涌入大超市抢菜，大超市属封闭空间，最易传染，有多张场内人头攒动，结账大排长龙的图片为证。至于鼠标问题，她不用了，给我。决绝到肯让出鼠标，夫复何言？虽说“将在外，君命有所不受”，还是打道回府了。

稍稍打了点折扣：在下电动扶梯的转角处稍做停留，买了两盒寿司。此举我有充分的理由，其一，是顺道，必经之地；其二，这里是靠着电影和一众专卖店的顾客带流量的，此时根本无人问津。最关键的是，那通电话大大渲染了传染的可能性，以致我的出行越来越像一次冒险，既已冒一次险，空手而归，是否太不值？

这两盒寿司埋下了争执的导火索。哪天生产的？谁知上面标注的日期会不会有假？制作时厨师戴口罩了吗？买回的菜烧熟即可令病毒毙命，寿司，特别是生鱼片、鱼籽、刺身那些，近乎“生鲜”，危险大大的吧？……寿司当然百口莫辩，我发现要证明它没带病毒，几乎是不可能的。但冒险一场，结果是增加倒垃圾的品种，万难接受，“你不吃我吃”是我的底线。

我吃了，幸无大碍——不是对身体，是对夫妻关系。

以为出行一事就此翻篇，不想这事也是可以有后遗症的。潜伏期是两天。爆发的原因，是隔天在微信群里看到一张截图，内容是新城市广场某店铺老板和员工的私聊，老板说她发热了，叮嘱员工都别去上班，把店关了，自己注意隔离。女老板发微信，正是我出行的那一日，我之被盘问，理所当然。进过那家店吗？一脸懵，从不知那家店卖啥——是女装店？那还问啥？！拜托。到过那一层吗——就是二楼，基本卖服装的？没有，我只想看看电影院、餐馆咋样了，根本没想视察其他行业。于是警报解除。

但没过多久，微信群里又传出女老板行动路线，经过某处，下的是哪一处的电动扶梯。于是有新一轮的盘问，到底有没有走中间的电动扶梯呢？就算过去丢钱包、丢手机，我也没和记忆这么较过劲。

被颠来倒去地盘问实在是件烦人的事，谈不上太伤自尊，但穷尽式的发问还是有让人抓狂的属性。遂赌咒发誓，“大门不出，二门不迈”，以大家闺秀的高标准要求自己。就当出门就是十面埋伏——宅！宅到底！

2018笔会文粹《那“通关密语”》已经出版，长按识别下图二维码可在文汇出版社微店购买，点击“阅读原文”可跳转至当当购买

【笔会近期作品推荐】