杨逍:武汉女孩瓜田被毁,唐山陈某志打人,读懂他们背后的关系社会 | 二湘空间
思想的碰撞 民声的回鸣
文/杨逍
最近注意到两件事:
第一件,武汉的一位余姓姑娘回乡创业,投入100多万承包了上千亩田地种植南瓜。结果悲剧了,附近的村民从零星偷瓜,逐渐发展到光天化日之下公然抱走,甚至拉车来装。看也看不住,报警警察也没办法。这些老头老太哄抢东西,能算什么罪?只能批评教育罢了。
这姑娘一气之下发视频曝光,这下可坏菜了,村民们怀恨在心,偷偷拿刀把剩下的南瓜给剁个稀巴烂!
第二件,河北省检察院刚刚通报了唐山陈某志等人违法犯罪的审查情况。这个团伙有28人之多,另有涉嫌充当恶势力保护伞被立案的有15人,总计43人。
这两件看起来风马牛不相及的事,细想却是千丝万缕的联系。
这位抱着希望回乡创业的女孩,显然是对乡土中国缺乏最基本的认知,虽然是家乡,但估计上学已久,对乡村的权力游戏完全陌生。
还记得《白鹿原》里的田小娥吗?这个善良、无辜而又叛逆的女性,这个由旧时代向新时代过渡的带有思想解放意味的女性,跟着黑娃来到白鹿原。然而男人们认定她是个荡妇,女人们看着他伶俐的小脚只有嫉妒,其中就包括鹿兆鹏的窝囊媳妇。于是她只能在村口的破窑洞里栖身。
这就是中国乡村——没有任何地方像中国乡村一样难以接纳一个外人。
还记得《平凡的世界》里的郝红梅吗?他远嫁他乡,只想平平安安过一生,结果灾难降临了,丈夫在盖房子时被砸死了。她成了寡妇。
她把所有的希望都寄托在孩子身上,然而,寡妇门前是非多,孤儿寡母在农村意味着什么,谁都清楚。那老光棍毛蛋上下其手,差点让她走向毁灭。幸好,她还有一个一直牵挂她的老同学田润生。最后她和这个平凡的司机组成了新的家庭。
还记得大衣哥朱之文吗?这是最深切地热爱着土地、热爱着家乡的人。当他从城里回到家乡,借钱的、扔砖头的、砸门的接踵而至。要知道他不是外人,却像外人一样被对待。
我相信武汉这位女孩对这三个故事耳熟能详,然而她却没有意识生活的残酷,没有意识到人性的丑恶,没有意识到创业的外在风险——天有不测风云未必是南瓜的最大风险,人有旦夕祸福才是。
传统中国社会、也就是农业社会,是以血缘关系为基础的。血缘形成的粘合力,最是牢固;血缘形成的势力,最是强大。打仗亲兄弟,上阵父子兵,乡土中国,就是家族势力的中国。
想想吧,一家祖孙三代同堂,六七个壮年,三十几个后生,这家谁还敢惹?
在这样一个大家庭中,只要还没有分家,财产就是共有的。家有千口,主事一人,每个人都有绝对的义务为家庭作贡献,每个人都没有个人财产的支配自由。费孝通在《江村经济》中有深入的描述。
对所有权、产权的淡漠,已经深入到骨髓。所以,尽管那东西不属于自己,明明是他人的,仍然是心里猫抓一样觊觎,那叫妄图染指,叫分一杯羹,叫有福同享,叫有钱大家赚,叫见面分一半,叫“和尚动得,我动不得?”
阿Q说了这句话,得意地笑了。注意鲁迅接着写道:“酒店里的人也有九分得意的笑。”
阿Q这话给集体作恶提供了注解。只要有一人下手,就会演变成“瓜分”。
有了这种心态,就会“不吃白不吃,白吃谁不吃”,“有便宜不占王八蛋”,如果吃不着,就会眼红,就会嫉妒,就会仇富,就会“既然不为我所有,宁可摔得粉碎,撕个稀巴烂”。《天龙八部》里那个陷害萧峰的马夫人,就是这种变态。
于是人们越发倚重家族势力,以免被人欺负。形成了一个闭环,走不出去。
所以,老人们哄抢砸烂南瓜这种事,绝对不是什么坏人变老了,而是坏到传宗接代才对。
血缘之外,是江湖的中国。中国人最讲究关系。法制以外是江湖。法制以内,发展正当关系;法制以外,发展更加复杂的关系,也许正当也许不正当。试想,假如法制能保障一个人的安全与发展,还用得着那么看重关系吗?
所以,中国人最讲究在家靠父母,出门靠朋友;在家靠娘,出门靠墙;一个篱笆三个桩,一个好汉三个帮;多一个朋友多一条路,总得有个靠的东西才安全。
所以,很难保持精神的独立,个性的独立,生怕被孤立,宁可和光同尘,否则有可能成为田小娥。
所以,纯真的、宝贵的友谊,可以君子之交淡如水,也可以桃园三结义;既可以成为正义的化身,又可以成为作恶的集团。
比如唐山这个团伙,他们是帮闲、是帮凶、是臭味相投、是一丘之貉、是利益集团。
他们要的只是势力,坏人在江湖中,没有保护伞撑着是不安全的。
还记得《让子弹飞》里的恶霸黄四郎吗,姜文给鹅城百姓发抢,都没人敢去打。然而当姜文抓了替身的黄四郎示众时,这个恶霸的大宅子瞬间就被拆光了!
《儒林外史》中的那个范进,刚刚中举,张乡绅就送来银子,竭力结交。所以范进有一天当腻了官,想告老还乡,想回乡创业,那是一点问题都没有的。
而一个单薄的小姑娘回乡创业,得有多大风险?
陈某志们是匪,哄抢南瓜的老人是另一种“匪”,但他们共同之处是背后有人撑腰,有保护伞,有中国社会层层叠叠的关系网在作用。陈某志们如果没有保护伞,敢那么嚣张妄为吗?而后者如果没有整个村落的默许和撑腰,那些老人们敢来偷瓜毁瓜吗?好在这一次陈某志们被一锅端了,但是前者有法律制裁,后者却找不到制裁办法,真让人苦恼!
爱默生,是一个哲学家,也是一个絮絮叨叨的演讲家。我记得在一次演讲中,他不断絮叨美国的乡村,应该学习英国,家家户户应该有花园、有草坪。
诡异的是美国竟然很快实现了爱默生的倡导。
管子说仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱。这是一个千古伪命题,仓廪衣食与礼节荣辱的确有关系,但不应是前提关系。
这个伪命题让历代中国人只为了吃饱饭,吃饱了没事,撑得慌,就开始瞎折腾,如此往复,从来没有人真的在社会底层认真实践礼节、荣辱问题,那只是士大夫的特权。
今日我们比历史上任何时期都要仓廪实。这让我们在乡村中实现家家户户有花园有草坪并不太难,但是实现人心的友善友爱,要比种一些花花草草要难得多。
这个不难理解,白话叫作“两个文明一起抓。”
更多往期精粹
《分手的决心》:电影很朴赞郁,汤唯很汤唯,奇妙的组合相得益彰
投稿点击此链接,记得公号加星标
仓禀实而知礼节