从咖啡馆出发,发现附近的灵感 | 新刊来了(有福利)
泉州、上海、北京
在三座城市
跟着社区咖啡馆
感受人与人之间的亲近
“附近性”是近年的热门词汇,人类学家项飙在多次访问中不断谈起,看似抽象的概念,也是非常具体的生活日常,指向我们与身边的关系和连接。我们深入自己周边的世界,发现傍晚阳光照进窗户的角度,留意楼下花圃里的草木,和附近菜摊阿姨的热络照面……当这些身边的细节被我们熟悉甚至叙说起,也意味着我们身处互联网,亦能亲近更细致的生活,乃至拥抱新的关系和互动。
这些年城市里越来越多见的社区咖啡馆就是这样一种展现连接的原点。在享受一杯好咖啡的同时,我们往往也被社区店里人与人之间的亲近,周遭的生活气息和放松所打动。
2021年起,三顿半发起“城市灵感”计划,并推出咖啡新系列CITY INSPIRED 0号,陆续邀请全球各地的咖啡师和咖啡品牌展开双城对话。本期专题,我们通过三顿半的视角分享泉州、上海、北京三座城市灵感,感受独属于附近的生活风味,也特别邀请三顿半0号系列的团队与我们聊了聊她们生活中的附近性,以及咖啡生活带来的另一种观察城市的视角与认识。
闲逛栏目,从元帅路、肃威路出发,穿过省府路和虎节路前往卫前街、贤南路,再往东到庆城路,转悠老鼓楼,感受今时旧日的市井尺度。在好生活栏目,野乌梅发起的“iaumei厨房”计划,去到不同朋友的家中做客,记录身边的烟火气息。回家栏目,去到帽饰品牌Kreuzzz主理人阿芋的新家,包容不同的风格与物。阅读栏目,我们与作者许路聊了聊他的《造舟记》,这本被他称为中国古代帆船的“建造手册”的新书。别册海边的无限新世界,则介绍了位于滨海新城海岸带机场以北段的数字教育小镇最新投用的101艺术潮玩中心。
目录
006 附近的灵感
008 泉州012 即使偏居一隅,也依然俗而有力014 小城里有更本真的存在,巷子里就是日常诗意024 既有传统的,又有一些新鲜事物是很好的028 一开口讲闽南语,感觉世界就不一样了034 泉州街头本身,就是一个很爽的存在038 开始搞旅游后才比较多人来,泉州变化很少044 传统又野生,当历史演变为俗而有力的生活日常050 附近的索引
052 上海056 一片自由地,包容着所有可能058 在一个自由又融合的地方,喝咖啡062 没有人在意你是什么样的,来就可以066 这里真的太便利了,街坊邻居都是好朋友070 到处是好看的老建筑,像老家房子一样亲切076 每一栋建筑背后,可能都历经了百年的故事080 附近的索引
082 北京
LIFE STYLE
134 HELLO FUZHOU 闲逛转悠老鼓楼,感受今时旧日的市井尺度144 GOOD LIFE 好生活在厨房
166 HOME 回家拥有奇妙气质的家,包容不同的风格与物
180 READ 阅读他的航海梦从木帆船开始
专题选编自/三顿半《「0」城市灵感手册》
策划/subfictions次要虚构
— 泉 州
巴浪鱼咖啡馆在泉州老城的一个社区巷弄里。从这里出发,可以通过走街串巷串联起泉州老城。在老城鲤城区的街巷,藏着宋元的遗迹、错落分布着明清的闽南红砖大厝,以及南洋侨客回来建的中洋混搭的番仔楼。小城人际关系网也像巷弄般虬枝交错,紧密相连。
申遗成功让泉州声名大噪,但在此之前,即使寂寂无名,泉州也拥有着自我欣赏的底气。宋元时期的东方第一大港,培育了一代代开放、勇敢的居民。即便在动乱颠沛的近代,这里也诞生了无数勇敢、拼搏、向海而生的故事。这个城市一直相信自己的力量,一直靠自己在改变命运。如今,它依旧从本地生活与传统中获得滋养与底气。
泉州的生活是闲适的,大家在街头巷尾就足够自由放松。这次在泉州拜访的本地朋友,他们普遍对自己的本地身份有强烈的认同感,热情拥抱身边的生活与传统,但也没有停止走向世界与当下。
巴浪鱼把咖啡馆开进有生活感的老巷,一楼还有赤子空间持续策划关注在地文化的展览;涂鸦艺术家月下会穿梭于城区的大街小巷或他发现的隐秘角落进行涂鸦创作,音乐制作人R2则在南音的基础上,把它变成更容易让年轻人接受的现代音乐;对外交流研究的博物馆副馆长,同样喜欢从街头巷尾中感知历史。这里也能看见传统而温情的人际关系,运营了两代人的理发店即使消失,主客联系依然维系着......在这里,拥有自我,传统又野生,是一件自然而然的事。
SLAB TOWN所在的上海富民路,与巨鹿路、长乐路和东湖路相接。从富民路出发,闲逛上十几分钟,梧桐树下掩映的每一栋建筑,都可能是一段百年旧事。这里留下过去许多勇敢的探索、自由与梦想,而如今这片地方也仍然聚集着、包容着各式各样的人与生活方式。
在这里,好像一切都有可能发生,一切都有可能被容纳。阿姨大叔们提着大袋子买菜回家路上,路过呼呼冒着热气的点心包子店,闻着香味看一眼买上几只;走到拐弯巷口还有一个在聊天的大爷,正努力拉住想要跑到前面去的狗狗。咖啡馆的门口停着几辆随意暂放的自行车,住在附近的年轻人头戴耳机步伐均匀地跑过,下了班的白领在街头相遇打上一个招呼。
在上海的访问过程中,每次访问一位受访者,我们就通过他/她推荐下一位受访者。以SLAB TOWN的主理人SEVEN为出发点,串联起了5个人的路线推荐,也形成一个个Loop,每一圈都在丰富着我们对这一片区的认识,也印证着我们所理解的自由与包容。
大小咖啡BigSmallCoffee的王府井店,开在北京演乐胡同西口,东西南北相接着大大小小的胡同。这里没有让人趋之若鹜的“目的地”,或需要专程留影的历史地标。街道本身,构成了在地人们敞开的生活现场。
深入这些胡同中,人们的活动变得丰富而舒展,有着依附于街道“生长”出的自然姿态:在胡同道边,人们跟家里的花棉被一起晒太阳;你可以像逛博物馆一样,挨个浏览街道铺面的橱窗,也可以在延伸向街面的台阶、路边的桩子、胡同弯折地带的椅子角随处坐下;这里有人朝着杂院幽深处向刚睡醒的邻居喊话,那里是外卖骑手不同寻常地在国槐树下踱步......
街道的生活是敞开的,他们会不设防地在你路过时往耳朵里塞进一句对媳妇儿的抱怨,也会转身进屋拿出自己的半成品风筝向饶有兴致搭话的你展示。但院门就是边界,住在名人故居的居民会在自家院门口张贴字条,拒绝考古者的窥探。我们前后探访了这片街道好些天。遵循着天然的引导,我们从大小咖啡出发,与六位偶然遇见的、生活于此的人们交谈日常。
这片街巷的演变与来去同样耐人寻味,连通卫前、贤南、虎节、元帅、杨桥一片的内河水路一点点演变成为今天的道路,晋时子城南面的虎节门外有“大航桥”,往后成为货物集散中转之地,一度能来往海船;从梁代的钟山巷到宋代的大中寺再到明代的钟邱园,元帅路上不起眼的小巷曾经藏下好一段寺院和园林风华;到了清代,闽浙总督府的府衙落在省府路上,整条街古玩斋号遍布,街面尺度要胜过彼时的南街。在飘浮的烟火气和闹哄哄里,所有这些历史恰好地交织进来,让这片街区有了深深浅浅的层次与滋味。
关注阿芋和她的帽饰品牌Kreuzzz很长时间,在她所创造的帽子世界里,总是能看到自然和很多的奇思妙想。2019年底阿芋和先生kuma还有女儿Haru从澳洲回福州探亲,却因为疫情被滞留,才让她有了时间好好打理这套十年前买下、并一直空置的房子。一边搞装修,另一边阿芋也在福州找到了她喜欢的生活,于是一家人决定真正地留下来。
别册/
海边的无限新世界