“怪怪的”广州：我在这里寻找，也在这里失去......

戳右上方蓝字「星标」晏凌羊

与我一起做一个爱学习、愿成长的人

阅读全文约需8分钟

我眼里的广州是怎样的？

文/晏凌羊

1

了解我履历的朋友都知道，我是云南丽江人，17岁以前连省会昆明都没去过。那会儿，我以为全世界的天都跟丽江的一样蓝，全世界的水都跟丽江的一样清，我甚至不知道“外面世界里的人们”冬天要穿羽绒服、夏天要开空调。

大学我是在北京上的，北京对我而言就是“外面的世界”。活动“半径”变大以后，我才知道外面的世界和家乡有多不一样。大学毕业找工作时，我终于可以“放眼全中国”然后选定一个城市去发展了。

我大学毕业那年，大学已扩招了几年，本科生工作已不大好找。说是不好找，主要是“体制难进”。那会儿，北京三环内的房价才一万三千多，但在当时的我看来已是天价，而当时北京普通公务员的工资拿到手大概也只有三千多左右。

省会昆明不是我考虑的对象，那会儿我只想走得越远越好。当时我听说那些毕业后去了“长三角”和“珠三角”工作的师兄师姐，每个月能拿四五千的工资，很是羡慕。

随后，我又听说“长三角”很多单位招聘时要求有本地户口，而广东地区则没有这个限制，所以我就直奔广东而来。南下广东的第一站，我去了深圳，后来又跑到了佛山，再后来是广州。

十几年前的我，一定想不到我竟然会在广州落地生根、开花（结婚）结果（生子）。如今，花儿虽然谢了，但果子却已经长在了这里。作为一棵负责给“果子”（女儿）输送养分的树，想必我还得在这个城市扎根许多年。

广州对我而言是一座怎样的城市呢？很难一言以蔽之。它只是一座城市，承载着我的青春、记忆、生活和梦想的城市。我不打算讴歌它，但也不打算贬损它，所以，在这篇文章里，我就讲讲它与其他城市的不同吧。

2

不那么文艺的广州

古时候，广东是“鸡不生蛋、鸟不拉屎”的荒蛮之地，也是流放者被迫“公费旅游”的首选之地。那时，瘴毒、毒虫、蛇蛰等，都是南粤的代名词。

明清时期，航海业开始发展起来，广州（古时候叫“番禺”）慢慢发展成为“商都”。清人描绘广州“濠畔街”的盛况时说：

“香珠犀象如山，花鸟如海，番夷辐辏，日费数千万金，饮食之盛，歌舞之多，过于秦淮数倍。”

人在讲起自己家乡时，总会油然而生自豪感甚至是优越感。这里的“过于秦淮数倍”，恐怕也只是说的“饮食”“歌舞”。我们想在美国人面前找大国自信，也可以说我们是“世界粮食生产第一国”。

作为一个喜欢探访古迹、研究古文化的文艺青年，我发现广州可探访的地方真的不如北京多。

几年时间，我跑完南越王墓、光孝寺、镇海楼、六榕寺、南海神庙、陈家祠、圣心堂等等名胜古迹，再了解下岭南画派、岭南建筑、岭南园林、岭南盆景、粤剧、粤菜以及生活习俗等，就开始“起腻”了。

更要命的是，历史教科书上讲的那些人和事，与广州有关的少之又少，所以探访古迹的趣闻性又降低了一些。来了广州之后，我的“文艺心”越来越淡，一方面是因为广州（相比北京）没有太浓厚的文艺氛围，另一方面也是因为我自己越来越务实甚至变得“市侩”了吧。

不信你去看看，北京在歌里出现的次数有多少，而广州又有多少。真要论起文艺，广州可能还不如成都、拉萨、丽江呢。好在，我不是为了文艺而来的。

来到广州十几年，我学着广州人喝起了早茶，喝起了又香又浓的老火汤，也能听懂广州人说的“白话”（粤语），在广州工作、生活、置业、安家、存放梦想，也算是融入这座城市了，眼前的一切都习以为常。

可是，一想起自己刚到“羊城”广州时引以为奇的几件“怪”事，倒是值得一讲。

3

“羊城八怪”

羊城第一“怪”：靓女不靓、广场不广

十几年前我刚到广州的时候，见人必称“美女”“亲爱的”的时代还远未到来。即使在北京，这些词也是在“特定场合”说给“特定的人”听的。

到了广州，听到饭店服务员、买菜的大妈、商场卖衣服的导购、出租车司机统统称呼我为“靓女”（普通话、粤语版本都有），我先是一惊，接着是窃喜，心想：还是老广懂得欣赏我的“美貌”。

到了后来，我发现，这不是我的专属待遇。一想到身边小至10岁大至60岁的女人，不管你长得像“猪头”还是嫦娥，都可以被称呼为“靓女”，我顿时泄了气。

不过，话又说回来，“靓女”“靓姨”（上了点年纪的女人的称呼）还是一个很受人欢迎的称呼。尽管有的女孩子本人外表可能真的长得不怎么样，但是被人左一句“靓女”右一句“靓女”地叫，心里也非常高兴。

男士们有时也被称为“靓仔”“靓叔”（哪怕被这么称呼的哥们儿跟“靓”完全扯不上干系），想必心里也会偷着乐的。

这些年来，不知道是不是广州的外来人口越来越多的缘故，在街头听到“靓妹”“靓女”“靓仔”的机会似乎越来越少了。去商场试衣服，导购上来就会称呼你一声“亲爱的”或“宝贝儿”。你若是矜持点的话，鸡皮疙瘩会掉一地。

刚来广州时，我参加过几次面试，面试地点叫“某某广场”，当时我就很诧异：广场？怎么会在广场上面试？

在我的概念里，北京的天&安门广场、大连星海广场、青岛五四广场那样的一大片空旷的地方才能叫做广场。我拿着简历往某某广场走，抬头一看：哦，明白了。老广们说的广场，其实就是一栋大楼的名称。

我至今依然不知道好好的一栋楼，为啥不叫“大厦”，非要叫“广场”。

羊城第二“怪”：夏天太长，春秋太短

“夏无盛暑，冬无霜雪，四季不明，树木常青，花开四时，田野常收，年中只有冷热之变，灾多因旱涝失时”，基本可以概括出广州的气候。

广州城处热带范围未，又居海滨，距海100 公里左右，加之地势平坦，故广州气候以湿热为主要特征。

湿热的气候，最容易滋生蚊虫。广州的蚊虫比云南、北京的要灵敏得多，杀伤力也大很多。我女儿夏天跟我回云南，总是能轻而易举地捉到蚊子，她说“云南的蚊子个头大，又笨，很好抓”，可是面对广州的蚊子，你除非动用“电蚊拍”，否则拿它们毫无办法。

每次被蚊子咬了，我身上就起个奇痒难耐的大包。若是忍不住再多挠几下，皮肤就破了，然后形成疤痕。我怕热，爱穿裙子，又属于疤痕体质……自从来了广州以后，一年四季小腿就没有光洁的时候。

来到广州，我感觉一年四季只有两三个月是春秋冬，剩下全是夏天。当北方小伙伴们的耳朵都快被冻掉了，我们可能还穿着短袖。广州的冬天极为短暂，但冷起来时是真冷，又没有暖气，没有暖阳，很是难受。

广州的这种气候，害得我去外省出差、旅游时，总是带不对衣服。上回去上海出差，翻箱倒柜也没找到一件合适的春秋装，只能忙里偷闲跑去商场买了两件应急。

最讨厌的是每年春天的“回南天”，由于空气湿度太大，墙壁上、地板上都凝结了水滴，衣服十天半个月晒不干，甚是恼人。如果你刚装修好房子，不出几年，墙漆可能就会脱落下来。

为了应付“回南天”，我形成了囤内衣、内裤的习惯。昨晚我收拾了下放内裤的抽屉，发现我已经囤了三十六条。这几年广州出现“回南天”天气的日子变少，但我这……已经算是“强迫症”了吧？

羊城第三“怪”：花开四季，绿叶不败

广州又称“花城”，因为它一年四季都有花开。

岁末二月（农历一月）是最冷时期，北方已经是万木凋零的景色，但这时广州的花市却是繁花似锦。

每年春节，广州人都喜欢去逛“花市”。“花市”里，一开始花比人多，后来人比花多。以前我还爱带着孩子去凑凑热闹，现在实在不想再去看人了。

春节时，广州人喜欢买些年桔、观赏性桃花等放在屋子里，在树上挂些红包封（广州人称“利是”封），寓意来年顺顺利利。在老家，菊花主要是祭祀场合用的，但这里也表吉利之意。

广州夏天很长，一年四季绿叶不败，常使得我有时候很想念家乡或者北方。看多了满眼苍翠，其实也会很想看看万木枯黄、皑皑白雪的盛景。对于我这种喜欢“秋风无力百花残”的人来说，确实是一大遗憾。

羊城第四“怪”：湿毒过重，“凉茶不凉”

说到广州，就必须要说一说凉茶。

“怕上火，喝那啥”早已经成为一句著名的广告词，也让全世界人民都知道了广州人爱喝“凉茶”。广州湿热的水土，让所有从外地来广州的人都得先接受凉茶的“洗礼”。

我是云南人，喜吃辣，刚来广州的时候不了解这边的水土，猛吃了几顿辣椒，结果上火上到我“怀疑人生”。朋友把我带到了一家凉茶店，帮我点了一杯“斑痧凉茶”，说这玩意儿可以下火…….结果，我刚喝了一口就直接吐了出来。

我哭丧着脸问了朋友两句话。

“凉茶怎么是热的啊？”

“凉茶怎么没有茶味儿？怎么这么苦？”

凉茶“既不凉也不是茶”，这颠覆了我的一贯认知。我刚来广州时真不知道它是广东民间常用草药煎熬而成的饮料，主要是“下火”用的。

这几年，广州凉茶铺变少了，大概是信西医的人越来越多了吧？

羊城第五“怪”：茶水洗碗，叩桌叩谢

刚来广州时，老广在餐厅里习惯用“茶水洗碗”，让我感到有点不适应。在餐馆里，服务员在上菜之前，会先上一壶茶和一个倒废水用的盆，待得顾客先用茶水把碗筷、茶杯全部冲洗一遍后，再上正式的茶饮。

我刚来时也不知道有这个习惯，直接把茶水倒到杯子里就喝。事实上，用茶水洗碗，并不能起到消灭细菌的作用，不过就是让你心理上觉得“这样做好像更干净”一点。

广州人吃早茶、吃饭并没有什么礼仪上的讲究，但饭桌上惯用一个盘子式的“骨碟”。很多北方人来到广州，不知道“骨碟”是用来放吃剩的骨头等东西用的，直接就用来盛饭菜，搞得服务员提醒也不是，不提醒也不是。

在老广的饭桌上，斟茶人给客户斟茶时，客人一般会用食指和中指轻叩桌面，以致谢意。我刚到广州的时候，对这一风俗感到特别奇怪。一问，才知这一习俗来源于古代。

相传乾隆皇帝到江南视察时，曾微服私访。有一次他来到一家茶馆，兴之所至，竟给随行的仆从斟起茶来。按皇宫规矩，仆从是要跪受的，但为了不暴露乾隆的身份，仆从灵机一动，将食指和中指弯曲，做成屈膝的姿势，轻叩桌面，以代替下跪。

后来，这个消息传开，便逐渐演化成了饮茶时的一种礼仪，这种风俗至今在岭南及东南亚的华侨中依然十分流行。

历史上到底有没有发生这样一回事我们不得而知，但如果你来到广州，每次别人给你斟茶时你轻叩桌面，斟茶人定会觉得你涵养十足。

羊城第六“怪”：“白话”当道、四季冲凉 

广州人非常热爱粤语。

你不一定能在其他省份的电台、电视台里听到24小时的当地方言的广播和电视节目，而广州不同。我刚来广东时，一句粤语都听不懂，后来工作场合有时需要用粤语沟通（十几年前连开会都是讲的粤语），就狠命逼自己先学会听。

那会儿，我每天逼着自己听粤语广播，又买了粤语书来学了好几个月，总算学会了听。再之后，因为工作内容和地点发生改变，身边人说粤语的越来越少，我的粤语水平也仅限于“识听不识讲”。去到港澳，若是遇上个会听普通话的同胞，对方说粤语，我说普通话，交流起来倒没有障碍。

前两天我看余文乐和杨千嬅主演的电影《志明与春娇》，先是看的普通话版，但字幕时怎么看怎么觉得别扭，我还是切换回了粤语版，总算觉得顺耳多了。

粤语最接近古文，有很多词和语法甚至是发音都沿用古汉语的用法。比如，“行”在广州话里做“走”之意，“食”在广州话中是“吃”的意思，等等。广州人很多时候会直接把粤语中的一些词运用到普通话中，比如，他们会用“利是”代表“红包”、“手信”代表“礼物”。不经解释的话，刚来广州的外地人可能真的听不懂。

随着外来人口的增多，广州讲粤语的人似乎也在变少。像我女儿，几乎是在脱离“粤语”的语境中长大，她能听得懂云南话却听不大懂粤语了。我让孩子她爸教她说，但她爸似乎没多大兴趣，也便罢了。

“冲凉”这个词，应该也是粤语中来的，意为：洗澡。

“一年四季皆洗澡”是广东人的习惯。生活在广州，似乎没有一天身体不感觉黏糊糊的，所以必须要每日沐浴。洗澡时，你不一定要洗得很认真，但每天都用热水冲洗一遍身体，是必须要做的功课。

如果老广们“每日必浴”的这个习惯带到西北缺水地区，估计会被当地人民用眼睛瞪死吧？

羊城第七“怪”：有点传统，供奉财神

老广州人好像特别喜欢烧香和供奉，家门上都会贴上各类神灵的图案以及“天官赐福”等字样，渴望保佑家宅平安。

每年春节，有的人会在家门口放上荸荠（广州人叫“马蹄”）、生菜等物，寓意“必须齐全”“生儿子”（荸荠长得像男性的那啥）“升官发财”……

广州寺庙里香火旺盛，本地人外地人挤成一堆。城里很多小商店都会放个招财猫，希望财神带来好运和富裕……这些只是外在表现。

内化的表现……讲真，我感觉福建两广地区都挺“男尊女卑”的（不是说其它地区不这样，只是程度有别。当然，凡事不绝对）

有趣的是，老广把广东、海南、港澳以外的地区几乎都称为北方。优越感强的老广，会称外地人为“北佬”。

唔，你没看错，连云南也算是“北方”哦，更不要说什么湖南、江西、东北、大西北了。

羊城第八“怪”：早茶不早，肠粉无肠

很多人好奇广州人吃早茶，到底吃的什么东西？实际上“早茶”也不全是“茶”，人们吃的也只是一些蒸排骨、蒸凤爪、肠粉之类的小菜品而已。“吃早茶”，实际上说的，不过就是一种呼朋唤友把早餐从七点吃到九点的生活方式而已。

网上有个笑话说，广东人什么都吃，天上飞的，地上爬的，水里游的，只要能入嘴的，几乎都吃，甚至还吃福建人（一个网路梗：百度搜索时输入“广东人吃”接下来的第一个词组是“福建人”）。

我认识的老广确实吃得比较“丰富”。刚来广州那会儿，有老广逼我吃蛇、吃甲鱼（龟类）、吃穿山甲、吃禾花雀、吃狗肉，还说这些都是难得一见的好东西，搞得我差点在饭桌上跟他翻脸。要知道，连“田鸡”（蛙类）都不吃的我，除了吃点“猪牛羊鸡鸭鹅鱼虾蟹”等正常肉类，吃其它会比较有心理障碍。

老广们吃的早餐中，有一道叫做“肠粉”（拉肠），是一种用米浆做成的广东小吃。

我刚到广州的时候，被这个名头给唬住了，进小吃店点了一份，当服务员把拉肠端上来的时候，我傻眼了：“咦，怎么没有肥肠的？”后来才搞明白，拉肠之所以叫“拉肠”，是因为形状似肠，而不是里面真的有肥肠。

拉肠的最高境界是“玻璃粉皮”，也就是几乎薄到透明，证明拉肠师傅技术好。拉肠以猪肉、牛肉、鱼片、虾仁等为馅包在粉皮里，而后就可剪断上碟了，加上酱油口味更佳，但我一直不喜欢吃，嫌腻。

作为云南人，早餐我还是最喜欢吃小锅米线。

4

在广州待了这么些年，对以上的“怪”，我早就见怪不怪了。

随着广州本地人口与外来人口的融合加强，很多“广州特色”也在慢慢消失。

我其实很反感每个城市都长得一样，因为这种“一样”会让我们失去探索的意义。有时候，我们去另外一个城市旅行，不过就是为了感知到世界之大，感知这世上存在着与你认知的世界截然不同的人、事、物。

你与其说是通过旅行发现了另外一个世界，不如说是再一次认识了自己的局限。

如果每个城市都“长”得一样甚至连“气质”都一样，那整个中国都会变得无趣许多吧。

全国除了安徽之外的其他省市（安徽以后有机会去），我都有涉足。走的地方越多，越是觉得广州跟其它城市没什么两样。别的城市有的“城市病”，它一点不少。

而我，似乎也越来越少关注它的特色，慢慢从一个异乡人变成了“新广州人”。

广州下一步会发展成什么样子？我甚少关注，因为我更关注自己下一步会发展成什么样子。

有句话说的是，有钱在哪儿生活都很滋润，没钱在哪儿生活都憋屈。决定你是否过得幸福的关键，不是你选择怎样的城市生活，而是你到底是怎样一个人。

我选择城市，城市也在选择我。我爱城市，而城市说不定懒得爱我。

汪峰在《北京，北京》那首歌里唱：

我在这里祈祷

我在这里迷惘

我在这里寻找

也在这儿失去……

我在这里欢笑

我在这里哭泣

我在这里活着

也在这死去…..

矫情的话不愿多说，但广州对我的意义也无非就是如此吧。

全文完

欢迎分享或转发

这是最好的鼓励

一点碎碎念：

今天的文有点长，切入点也有点怪，不过对于没来过广州的人来说，这或许可以成为一份指南。此文没有黑广州，也没有赞广州，只是讲述的“点”不同，希望不会被“护乡宝”攻击。唔，“晏凌羊”这个名字也跟“羊城”有渊源，看来我还得跟广州纠缠很多年，感谢阅读。ps：感觉身体不如从前，出一趟差回来，得躺两天。今天懒散了一天，什么都没干，这会儿竟升起一股负罪感.....难怪算命的说我是劳碌命，哈哈哈。ps：为避免走丢，记得关注羊羊的小号“羊看”哦。这个号只写民国往事和历史人物故事。晚安。

关注「晏凌羊」

在后台回复关键字“8”

可查看更多有料文章

您可能感兴趣的文章（点击标题可查看）：

我的故事 | 离职不是一件酷事儿，只是一种选择

娱乐观感 | 香港娱乐圈那些low到谷底的价值观

金庸人物 | 金庸小说称呼里藏着爱情密码

烟火人生 | 别把精神虐杀当成爱

烟火人生 | 离开了平台，你可能什么都不是

烟火人生 | “为何他们不择手段？”

情感婚恋 | 绝大多数人的婚姻是“比上不足，比下有余”