谢谢你们，中国医生
死亡不是终点，遗忘才是。“吹哨人”李文亮医生的去世，这两天引发了全民悼念。昨晚9点30分，整个朋友圈都被蜡烛淹没，集体祭奠这位善良、正直的良心医生。我相信，我们都不会忘记他说的那句话，“平反对我而言不那么重要了，一个健康的社会不该只有一种声音。”
而李医生写于七年前的那条微博，则仿佛在冥冥之中便早已预演他最后的命运。“朋友们，从今天起，你们也许就联系不到我了，因为我要去拯救地球了。如果22日太阳照常升起，那就说明我成功了。不用感谢我，这都是应该的！”
时间倒流到2019年末，当时大部分舆论还在热烈地讨论中国紧张的医患关系。短短三个月内发生的数起袭击医生事件，更是让无数人感到触目惊心。
2019年10月22日，甘肃省人民医院肛肠科副主任医师冯丽莉遇袭身亡；2019年12月24日，民航总医院急诊科副主任医师杨文遇袭身亡。
时隔不到一个月，2020年1月20日，北京朝阳医院再次发生恶行伤医事件，眼科主任医师陶勇大夫被砍伤，一度情况危殆。
而就在当天晚上，国家卫健委高级别专家组组长钟南山在接受央视采访时，正式确定武汉肺炎可“人传人“的现象，自此拉开抗击武汉疫情的序幕。
而“医生”，也许是这个中国新年传播量最大的名词之一。除湖北当地率先投入战斗的医护人员之外，一批又一批从全国各地选调的精英医疗队包括军医们，都化身为英勇上阵的战士，奔赴抗疫前线，更有不少医生病倒、累死在“战场”上。
此情此景，有多少人在屏幕前被感动、受震撼；但是，等疫情过后又如何呢？当生活重回正轨，当情绪渐渐被时间冲淡，当我们再次投入到快节奏、高压力的利益旋涡时，我们是否还能保持着2020年初这份对“医生”的敬畏，又或是依然会被“看病贵、看病难”的舆论节奏带走呢？
纵观这些年紧张的医患关系，固然有现实中无法一蹴而就的难题；但从个体的角度而言，我们是否可以从自己做起、从身边做起，尝试去认真了解一下医护行业，迈出理解的第一步。
我们今天想为大家推荐的，便是从1月27日开始在爱奇艺上线的九集医疗纪录片《中国医生》，目前已经新到第四集。
纪录片将镜头对准国内六家大型三甲医院，选取的是最具代表性的科室及医护人员，聚焦于普通人和医院最常发生交集的场景，从不同维度去呈现医护从业者的多面向。
1. 诚挚
纪录片的第一集“诚挚”，就是从紧张的医患关系说起。“曾经有个老太太对我说，我想把你撕成碎片，但其实他们也知道你是好大夫；那个老太太一边那么说，一边还说，‘我最近血压高，你再给我看看’，但是这并不耽误她投诉你。”镜头随河南省人民医院脑血管科朱良付主任的工作切入，为我们展开一名心脑血管病大夫的日常一天。
急救、问诊、做检查，手术后还要对家属细心解释。在迷茫无助的家属面前，医生的态度和判断至关重要。整个急救流程二十四小时全天候，所有相关链条上的医生都是住院值班，才能做到争分夺秒地去抢救患者。
在经历了一整天紧张的救治工作后，有的医生还需要继续夜间值班，有的则可以回家“幸运地”获得片刻天伦之乐。
但事实上，大部分医生每天的生活都是在高压工作下被挤压到变形；尤其在面对急诊时，他们每天的工作量都大到随时可能倒下。“但我不能死，我家庭的责任都还没有尽到，我自己的医疗责任也没有尽到。我们得用将近25年的时间才有可能培养出来一个这样的（主任医师），我现在是44岁，如果我就这样死了，那就是浪费国家资源。”
而在千里之外的南京，心胸外科医生李凯刚接到一名急诊重症患者，由王东进主任主刀上手术台，为病人解除心胸上的“定时炸弹”。这已经是王东进医生当日的第三台手术，手术进行五个小时，顺利完成后还需要为病人家属细致地讲解手术内容和完成情况。从早上八点一直到凌晨一点半，十七个小时在病房和手术室轮轴转，对体力和精力的要求都非常大。
对于王主任而言，一天的辛劳只需一张按摩椅就可以得到满足和舒缓，而在他心里最记挂的还是病人。深知病人和家属的生存之难，也明白中国地区间医疗水平的差异，即便日常工作忙碌，周末还是会抽时间到其他地市医院开展科普讲座，或下乡讲座以及义诊，到基层普及新的治疗手段，全年无休。
在朱良付主任看来，作为一个医生，解决医患关系的关键在于把病人治好。但是人体治疗本身就是一个很复杂的过程，如果进展不顺，那又该如何处理呢？朱主任给出很好的范例，首先给予病人心理鼓励，再者让家属充分理解病情和严重性。大家都明白医生不是神，无论是家属还是病人，在治疗过程中，更需要的是医生的信心和耐心。
2. 成长
南京鼓楼医院烧伤科年轻医生徐晔有句话说，我更怕人心的瓶颈。年轻医生进入医院要从住院医师做起，除了本科室病房内的常规治疗外，还要在值班时处理急诊科的相关病例。而高强度的工作，则是年轻医生成长的法宝。只有这样，才能迅速且大量地积累经验，在高速运作中思考灵活变通的治疗方法。
在诸多科室中，烧伤科的病人一般伤口面积较大；而病人除每天要忍受揭开伤口换药的痛苦之外，因康复过程漫长而形成的昂贵费用，同样是一个沉重的负担。作为年轻医生，不仅要安抚病人、替家属着想，为病人争取公益，还要克服手术前因经验不足而形成的紧张感，这些都是医生成长的必经之路。
医生的职责在于将病人治好，但是什么是“好”，向来没有固定标准。而往往，保全病人的生命是一个大前提。有的家庭，因治疗经费有限，即便病人痊愈，但生命质量严重下降；亦或是不计代价地治疗，造成沉重的家庭负担。究竟如何抉择，都是医生需要慎重考虑、深入交流的。
而在同一家医院的肿瘤科医生魏嘉，从小便是学霸，25岁便拿到了医学博士学位，今年35岁的她已经成为南京鼓楼医院最年轻的副主任医师。脾气好，是病人对魏嘉大夫的评价，碰到爱说话的病人时，她就站在床尾耐心听病人倾诉。
而有时，即便主治医师多么希望让病人能够得到手术治疗，但现实条件及病人的身体状况总有许多无奈。唯有在专业内不留遗憾，在沟通中将心比心，在下班后积极学习。镜头下所记录的医院日常让观众明白，原来在治疗病人的过程中，除了医术高明，还得面对现实问题的掣肘。
3. 信念
如果说，第一集讲的是医生职业的紧张忙碌，第二集讲的是医生的无奈掣肘，第三集围绕的是医生的精妙巧手，那么第四集让人看到的就是医者救死扶伤的信念。最理想的治愈结果，通常是医者与病患共同努力的结果，在与病魔搏斗中，医生的信念往往是整场战役的精神支柱。
中国科学技术大学第一附属医院的造血干细胞移植病房里，白血病女孩王思蓉正值豆蔻年华，却不得不待在空气净化封闭的环境里等待治疗。血液内科孙自敏主任每天都得帮助病人争分夺秒，与白血病争抢时间。
面对恶性血液病，“信念”不仅仅是一鼓作气下上手术台时的勇敢，更是长期搏斗非生则死的考验。在1990年，第一附属医院血液内科做了一个十五年白血病回顾报告，结果让人绝望，所有急性淋巴白血病患者无一生还。
也就是说，所有医生努力了十五年，还是没能让病人们活下来。每天面对着苍白的脸、无力的肢体，都是如此凄惨。能让医生坚持下去的，是病人求生意志所激发的强大信念。
常言道，医者仁心。最在意病人康复状况的，除了家属外，就属医生了；所有医生都希望他们的医疗效果达到最好。
犹记得，在中山大学医学院（前身为中山医科大学）有一副对联，上联“救人救国救世”，下联“医病医人医心”，是1927年时任校长戴季陶先生写下的。
感激李文亮医生和广大奋战在疫情一线的医护人员们，他们所承受的工作强度和心理压力以及现实条件，远远比纪录片中常规的医疗工作要强得多，常人根本难以想象。他们如此奋不顾身，无愧于先辈写下的十二字牌匾。
逝者已矣，活着的人能做的就是，不辜负，不忘记。
作者| 小飞侠；公号| 看电影看到死
文中图片均来自网络
编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处
本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容
【 近 期 热 文 】
电影是艺术的最后一口气
Watch Movies Till The Last Breath
名人荐片｜迷颜｜电影节｜花园｜吉光片羽
纸上马戏团｜影人纪念日｜鲸鱼放映室
合作投稿 | kdykds@163.com；微信 | kdykds