你发的每一条信息,我都不觉得吵|三明治
芳菲和晓彬是每日书里的两位作者,如果没有在文字中遇见,他们在现实生活中也许很难有认识彼此并熟悉起来的可能。
2016年11月,晓彬第一次加入每日书,写下他回潮汕老家和父亲一起卖鲜牛肉和手打牛肉丸的经历,虽然那家小店只维持了20来天。在沈阳做法律工作的芳菲,比晓彬晚了将近一年来到每日书,第一个月她立志好好读鲁迅,写了许多和鲁迅有关的故事,甚至还想给鲁迅讲讲《消费者权益保护法》。
但就是这样天南海北的两个人,陆陆续续在每日书里写了三年,上个月他们在文字里确定了对彼此的喜欢。虽然他们目前还囿于地理、工作等等现实原因,只能异地相恋,但他们选择用一种浪漫的方式记录这段感情中珍贵而美好的阶段——在每日书共写中给彼此写信。于是我们得以正大光明地围观祝福他们。
为他们感到开心。在爱里勇敢的人,得到的奖赏就是爱本身。
文|芳菲&晓彬
编辑|依蔓
晓彬:
回来的时候,天色已亮,浅青色的天空里晕着橘红,日出过半。
路上你问我,为什么我以前会想“人活着是为了死”,又问是在什么时候什么地点想到的。当时播放的歌儿有些悲伤,隧道又过于明亮,我想着从前的某些场景,有些走神,就没有回答。
我自小没有从父母那里得到太多肯定,所以我小时候始终认为我上辈子应该做了很多伤害他们的事情,所以这辈子要来还债。脱离这种宿命论,我给自己编造的另一个理由是我不是他们亲生的——他们从未说过我是在垃圾桶旁捡来的这类话,我却笃定自己与他们毫无血缘关系,似乎这样父亲的不喜爱和母亲的暴戾便有了一个合理解释。
我和父母之间的关系里,其实有一种微妙的平衡,就像是在跷跷板上滚动着一颗钢珠,父母丝毫不在意那颗钢珠会不会掉落,砸在我身上,而我却始终在努力地维持着钢珠即不要砸到我,也不要砸到他们身上。有时候我很想自己一松手,不管那颗钢珠弹向哪里。
人活着是为了死和想死而生好像也没有本质区别吧。正如比赛,有起点就有终点。我现在也仍旧保持这个观点,改变的是之前会觉得被命运推着走,可这一年来反反复复回想,其实都是我的选择。如此一来,生命以后的终点也未必是我从前想的样子,也亦如今年接受的“可能性”。
芳菲
2021年3月2日
芳菲:
谢谢你跟我说了那么多,关于你的经历。感受到你是比较自在,和能够轻松表达自己的人。我做不到那样轻松地对外敞开,老感觉不自在。大概也是源于过去的经历。但也感觉自己已经足够努力了,也克服、改变了很多。
你说我挺好的,但我还是总会感觉自己不够好,感受到不真实。就如我们相处那几天,就老感觉很梦幻,好像不会发生在自己身上一样。我问为什么自己那么幸运,你说是我自己争取来的。
的确,对于异地这件事会有一些挑战,我会想当然能克服一些。这份信心和力量是前所未有的。在出发去见你之前,我也没有犹豫过半分半秒,上一分钟想:假如今天是我生命中最后一天,我会后悔自己没做什么呢?那就是见你一面。然后就去附近医院做了核酸,买了机票,隔天就出发。因为你说五月再见,谁也不清楚这中间又会有什么无常,那就说走就走。
十年前,倒是有过说走就走的穷游,徒步搭车没啥钱走了云南西藏。但为爱勇敢,真是第一次。家人在很长时间以为我是同性恋,因为我老感觉自己能活下来,似乎已经不容易,也不敢去表白,不敢去迈开一步,顾不上另一个人。你描述自己的感情没有空窗期,不同的是,我一直都是自己在生活。而这次,真心感受到频率很相近,能聊的很多,有一种从所未有的动力。
我的感情经历也真是支离破碎,再理一下,发现自己压根没什么感情经历。没有真正进入一段有深度的感情,更无法从两个人的视角,去更深地理解自己和另一个人。
今天算又正式结束一份工作,明天准备收拾东西去厦门了,还是抱有期待。
晓彬
2021年3月3日
晓彬:
那天晚上,你说想听我讲讲我的小时候以及如何长大,等我讲完。你说,其实你的爸爸妈妈要感谢你,你给了他们那么多包容,不容易的是你不是他们,你以后要开开心心地为自己活啊。这些话,我其实听过很多次,但都是女生告诉我的,男生们即便是男朋友,即便是陪着我走过那段时光的男朋友,他们无一例外地说的是,“那又怎样呢,你又过得不差。”
那一刻,是无数个被你打动的瞬间中,最温柔的一瞬间。
你是我遇到的,给我最多温柔的男生。可实际上,你心里是有一个非常坚定的自我。比如你说要来见我,我还以为我们在讨论的是“不久后的某一天”,可仅仅是我抽个血的时间,就收到了“周六见”三个字。而我当时居然也觉得似乎就应该这样,简单地回复了“好”。
我喜欢什么样的男生呢?在近半年的时间里,我想了很久,最后只想出来两个字“勇气”。我是白羊座啊,白羊座是最勇敢的星座,天真无畏热情烂漫,如果没有勇气,我都不知道生活要怎样去继续。正如我在和依蔓录的那期播客里说的那样,要恋爱啊,要不怕失去不怕热烈地去恋爱。那种小心翼翼去试探且有所保留的游戏,是毫无意义的。当然也可能,这缘于我的赌徒心态——感情就是要真心换真心。
你知道我不喜欢异地恋,就会只表达自己的情感而不要求我马上给答案;我隔着屏幕和你手舞足蹈地讲话,你就笑眯眯地听着;在我午睡醒来时,收到同样醒来的你发过来的甜甜的信息———机会自然是你自己争取而来的,不用一支穿云箭,也不用七彩祥云,只要是你的真心就好。
不论过去如何,至少我们的开始里,你要比我勇敢的太多。我们星盘里的太阳分别落在白羊座和双鱼座。白羊座是黄道上的第一个星座,双鱼座是黄道的最后一个星座,一个象征着孩子的纯真无畏,一个象征着灵性的升华消融维度的边界,它们一前一后象征着生命的生生不息。我觉得,这是星星带给我们的关于“遇见”最美好的一个解释。
所以啊,觉得如梦一般的不是你一个人,我亦如此啊。
芳菲
2021年3月4日
芳菲:
现在凌晨1:25,刚洗完澡。过去这个时间早已入睡,跟你聊天,让我看见自己精力,远比自己想象中的好。看了下微信,微信视频我们聊了250分钟,我坐在住处小区楼下,足足聊了近四个小时。从一开始,我就打哈欠,你问是不是困了。我说没有,今天有些疲惫。
会所前面有三支遮阳伞,摆了几张桌子和凳子,大爷大姐在里面打着牌,到晚上11点半时,我瞟了一眼他们,一个个专心在玩牌,原本有些困意的我,看到年龄比自己大一番的长辈,精气神比我这个年轻小伙还好,而后老觉得时间还早。下午从家里出去时,本来打算吃个饭就回家。吃完饭时,想着刚到这个区域,走走熟悉一下。雨后湿润的空气,走起路来,身体还会有点热,忽然有种要夏天的感觉。我所在的厦门站附近,有很多不同的小吃,看路上的行人也不慌不忙,就挺喜欢厦门的节奏,好似一种城市和乡村融合的生活方式。
上面部分是昨晚打着瞌睡写完的,早上7点多醒来,没跟你发信息,怕吵到你,想着你周末应该想睡到自然醒。
晓彬
2021年3月5日
晓彬:
我也从来没有想过居然会打四个小时之久的视频通话。那边的你坐在雨后夜晚里的阳伞下,看着这边的我从养生直播、做饭直播一路演到吃播。甚至当我刚把面条拿到镜头前,你就说快上链接,这个都包了!而当时我心中居然一惊,这是什么剧本!我明明还没有接广告!我们两个就这样戏精上身的隔空飙戏,真的是“上头”。
每隔十几分钟,你就会讲一下麻将社里“夜战”不止的大爷大妈们,“我给自己找到了对标”,说实话,有那么一刻我真的怕大爷大妈们夙夜奋战,而你誓要与之争看凌晨的第一道曙光。还好,大爷大妈们在12:00的时候结束了牌局。
冷空气顺利过境,今天的沈阳天气格外的好。虽然气温还是很冷,天空却很蓝,大烟囱向外涌着供暖期尾声的白烟,仿似一团又一团的云彩从地面逃向天空。
你发的每一条信息,我都不觉得吵。
芳菲
2021年3月6日
本文来自每日书共写班。两人共写一个写作页面,可以写同样的主题,也可以只是互动、交流。被称为是“不即时通讯”,有点复古的浪漫味道。
可以带自己的朋友一起来参加,也可以报名“拉郎配”,据说明仔的红线很神奇,总是能为你找到最适合的那个笔友。
点击小程序报名
在每日书,记录你的生活和情绪。4月每日书设有常规班和共写班,并开设新的主题班躺倒班和读书主题班。点击下方“三明治写作学院”小程序参加。或点击了解:每日书是怎样一个世界。
给作者赞赏
*封面来自Joanna Goddard
漂流三明治2021第一站
4月10-11日,嘉兴陶仓