住在四楼露台,我家的窗是一幅流动的画丨555 Project
作者丨若冰
影像丨早见
Rita家就在华山医院正对面。
从一个绿色铁门打开密码锁进去,是一大片空地的院子,一旁种着花花草草,土壤上残留着去年圣诞的粉色圣诞树和小熊。
面前是一座四层楼高的红砖小公寓。门口,一个穿黄色针织衫、脖颈系着丝巾的老奶奶佝偻着正晒衣服,看到我们三个女孩子进来,慢慢地、活泼泼地笑了,正配合着身后的阳光。我们沿积了灰的楼梯走上去,木楼梯嘎吱作响,但房间外面堆放着的自行车与旧家具都一声不吭。
在楼底遇见的邻居奶奶
楼梯间
Rita的家在四楼露台,已经是楼顶。从楼梯出来,视线豁然开朗,露台上,晾衣绳上挂着的黑色长裙随着风翩翩,背景是晴朗蓝天,矮房与高楼交织的555街区。
“像韩剧里的屋塔房!”我惊呼。
Rita家门口铺了一块绿色塑料草坪,上面放着一张小木桌和两把细长木椅,平时她会和朋友们在这里喝喝饮料谈天。
打开门,白色的大床横贯房间,正对着一面窗户;而窗外,是葱茏的香樟树,四月春风把靛青的树盖吹得摇曳生姿,像一幅在不断流动的油画。
上海身处亚热带季风性气候,窗外的香樟树一年四季常绿,只有秋冬会显出微微黄色。Rita习惯拉着窗帘和床帘睡觉,把自己包裹在一个密闭的小窝里,常常是中午醒来,拉开窗帘,迎接一片绿色映入房间。
床旁边是小沙发、冰箱、地毯、小茶几,靠外的墙是固定的厨房立柜和案台。我看到上面绿色的电煮锅和三明治机,好奇地问:“你平时在家做饭吗?”
“就做三明治。”见我起身向三明治机靠近,她惊呼:“不要打开!里面可能还有残留的垃圾。”就像她的衣柜、冰箱也不能打开一样,上海独居女孩的生活总有一些不可打开的b面。
Rita家的角落
Rita看上去酷酷的,穿着灰黑色牛仔外套和宽松的工装裤,一双飞跃帆布鞋,短发发尾略略染成浅黄色。她是安徽人,在广东读完本科和硕士后,便来到上海工作。刚开始在浦东租了七八个月,上班需要坐一个多小时地铁,实在有些太远。于是去年六月,趁着疫情便宜,以3500元的月租拿下了这个房子。当时她也找中介看了十几套房,有合租公寓、有老公房,但这间是一见钟情,当天就交了订金。虽然仍然要穿越露台才能去到洗澡和上厕所的地方,但第一次来,Rita便能想象到自己和朋友在露台上喝酒聊天的样子了。
Rita在附近的媒体当记者,每天采访、写稿,即写即发,⼯作时间⽐较宽松,但有时候也需要熬到11点才下班回家。在她看来,⾃⼰的⼯作已经很稳定,但爸妈总会考虑更多。上海的房价涨得很快,有人买昆山的房子坐高铁上班,可是住在乌鲁木齐中路,关于居住空间的烦恼暂时被隐匿了,她只需要踩⼗⼏分钟的单车。到底怎么才算合算呢?Rita也还困惑着。
Rita问我们平日里都做什么。她不喜欢逛街买衣服,疑惑着如何能和这座城市产生更多具体的联结。但我们一进门时便看到露台草坪上倚靠在墙的大滑板,和冰箱上放着的好几个相机。我们就这样约上了未来可能的滑板局和街拍局。
· 🚶 🚶 🚶 🚶 🚶 ·
🏠
可 以 去 你 家 看 看 吗
📖 阅读 555 Project 项目的其他文章:
1、廖信忠:住进武康路最便宜的花园洋房,偶尔去附近裁缝铺修裤脚
6、555 Project :四年后,我们重新书写上海五原路
· · · · ·
编辑 | 万千、若冰、依蔓
设计 | luyang
研究员 | 乐乐、许俊杰、小不点、备备
5月每日书,5月1日开始
常规班、共写班、职场班、酒鬼班
正在报名中
把生活变成写作,把写作变成生活三明治是一个鼓励你把生活写下来的平台