最后的面具艺人：我不敢倒下，只因身后空无一人
这是来自喜马拉雅的
第 929 份礼物
●●●
传承一门延续千年的手艺，意味着什么？巴桑的答案是：40年的时光。作为拉萨正日渐稀少的藏戏面具手艺人之一，他生命的方向，因一组古董面具而被点亮，追寻着这束光，他无意中走进了喜马拉雅的千年传统和伟大荣光，一晃已是古稀之年——在这热烈奔腾的时代回望，才发现，身后空无一人。
我叫巴桑，今年70岁，从小是个藏戏迷。小时候跟着长辈去看藏戏，长大了，哪有藏戏演出，我就跟到哪，剧情、服装、面具，样样让我着迷。
虽然从小泡在藏戏里，可做藏戏面具却是机缘巧合了。
30岁那年，著名的雪巴拉姆藏戏团找到我，想仿制几副藏戏面具。当他们把作为范例的老面具拿出来时，我瞬间被吸引了——我第一次看到做工这么精细的面具，一看就是出自从前的高人之手，再三犹豫后，我应下了这项请求。
当时想得简单：十多年的裁缝手艺，还搞不定几副面具？可真正做起来才发现，里头门道深得很。
一副藏戏面具，有它专用的布料，用特殊的粘合剂反复堆叠六七层，制成厚度达到2厘米的布板，这才刚打完“地基”。
布板上要加盖“阔囊”（做藏戏面具的首选布料），再加图纸，按形镂空嘴巴和眼睛，鼻子呢？则用侧面剪影，制成片状突起。
以上，只是制作面具的大致流程，实际上，每副面具都要根据不同人物去展现不同特点。比如在过去，国王代表着至高无上的荣耀和光芒，所以国王面具的额部要单独嵌上日月徽记。这种面具用于正戏中的老年男性角色，有时除了国王、大臣、头人也会使用。
和男性面具相反的女性面具呢，眼睛细长，装饰上会用更艳丽的颜色和花哨的图案，大红花、彩色珠宝等等，这些都要一针一线的缝上去，不同部位的不同针法算在一块，足有6、7种——不仅考验你的技术，还考验你的毅力和细心程度，稍有差错就得重新缝制。
听起来复杂，但亲手操作时，不仅会被老一辈的智慧所折服，更会庆幸自己此生与它相遇。
在众多面具中最复杂的，要数蓝温巴面具。“温巴”是藏戏里的猎人，往往是首个出场的人物，象征勇气，面具整体要制成一个花瓶状，而且从顶部到底部都用吉祥八宝图案进行装饰，下额部分要用獐子毛或山羊毛装饰作为胡须。个别蓝温巴面具会用五彩锦缎装饰，绣有“喷焰来尼三宝”图案和日月图案。
按传统来说，獐子毛是最标准的，但不好找，去年翻新几副老面具时，所有都做好了，最后就卡在了胡子上，因为没有找到獐子毛，整整耽误了半个多月，最后经人从牧区找到了一点，才完成了整副面具的制作，虽然过程有些坎坷，但等待是值得的，传统材料、传统手法做出来的面具，才更接近我们心中的神韵。
●●●
有时回想起来，很庆幸自己有裁缝的功底，才能与这份传承千年的手艺相遇。
我父亲是策门林寺的裁缝，爷爷也是，我们家三代都生活在策门林寺庙的院子里，负责给寺里的各种佛器缝制套件，到了父亲这一辈还学会了制衣。
7岁时的一场大病，让我落下了终生残疾，从10岁开始就和轮椅相伴，今年已经是第60个年头了。
14岁时，家人让我跟着父亲学裁缝。我明白，以我的身体情况很难在社会上找到满意的工作。我是个很要强的人，不想靠别人的同情度日，学裁缝是希望自己有技傍身，只是没想到当初为了谋生而学的手艺，对我的人生中会有如此大的影响。
说起来，可能是遗传了父亲的巧手，20岁时，我已经成为父亲的得力助手，而且能独立完成父亲安排的缝制工作。
不久后，我就能独当一面，除了缝制佛器套具和衣服，我还学会了缝制各种日常用品，比如藏式门帘、夏布还有帐篷等等。
合作社的学员也从原来10名增加到了30多名。裁缝不再是当初的“混口饭”，它已经变成了我生活的一部分，只要跟裁缝有关的，总能让我充满兴致。
到了80年代，我开始琢磨从内地引到拉萨的喇叭裤、直筒裤，甚至亲自操刀针线，当起了流行服饰的“搬运工”。
但相比起来，最让我感兴趣的，始终还是与传统相关的东西。许是因为，我从小接触的是佛器套装的制作，从接触那些大师流传下来的藏戏面具范例后，我就不可自拔地一头扎了进去，家人考虑到我的身体状况，劝我稍作休息，可谁也劝不动。
我仿佛有种感觉：只要我一停手，它就会从眼前消失。
刚开始，我拿着那几副面具也是一头雾水，拉萨没有专门做面具的裁缝师，没有经验可循，我只能反复研究，用掉了不知多少张纸和布来测试，才摸索出一点门道。
这些前人智慧的结晶，总是鼓舞着我。即便如今，我已经做了无数副藏戏面具，但每次做新面具时，我还是会把老面具拿出来，一一比对，感觉就像有位老师在一旁指点我，督促我、认真仔细。我也会严格要求自己，哪怕藏戏面具相对耐用，一两年只需做一次，也不敢马虎。
我也告诉自己，未来某天，一位年轻的技师可能也会拿着我做的藏戏面具观察、学习。我希望把今天最好的手艺留给明天的后人。
●●●
几十年做下来，我也逐渐明白，藏戏面具的制作，不仅仅是一件考验工艺的事，更考验着用心。
在制作工艺达标的基础上，我开始考虑一些细节问题，比如演员戴上后是否会舒适？会不会影响其正常发挥？观众是否觉得有不当之处等等。以这样的心态去制作面具，我觉得这个面具是有温度的。
到了古稀之年，我依然会像小时候一样会去看藏戏表演。近几月，在宗角禄康有藏戏演出，我都去看，一饱眼福的同时，还能研究一下各地区不同流派的藏戏，在服装和面具上有什么变化？我又应该注意什么?
钻得越来越深，我也钻进了历史。小时候去看藏戏演出，总会有老人给我讲唐东杰布的故事，讲他白天为百姓建桥、夜晚带着七姐妹演藏戏、为桥募款的事迹。
重新读起唐东杰布的故事，让我很受鼓舞，觉得一切努力都是值得的。从这些书籍上也能感受到，藏戏是怎样从一种街头文化，发展成了今日的民族瑰宝；我们的前辈先祖们又付出了多大的心血。藏戏面具的制作同样很珍贵，只是如今有些被人遗忘。
你看拉萨这几十年来的变化，崛起的高楼大厦，从国内外引进的高科技产品，随处可见的机械化运作，显然，老手艺的传承赶不上时代的变化，人们也开始追求高效、便利的服务，连藏戏面具都开始用缝纫机制作了。
不少人渐渐忘了纯手工藏戏面具的温度。在我的合作社里，没有一位学徒能把一套面具完整做完，不仅在合作社没有，整个拉萨也少之又少。
很多时候都是我自己亲自上场制作，或者在一旁指点才能把一整套面具做完，而且因为制作藏戏面具的周期短、频次低，导致很多学徒对制作藏戏面具不上心，做完一次就忘了，技术上也没有多大的进步，所以很多学徒放弃学了，甚至不再从事裁缝的工作，这也让我很痛心，过去40多人的合作社，现在包括我在内，只剩下了7人。
新招的很多年轻学徒又急于求成，也静不下心学功夫，稍微学了点皮毛就开始沉不下下心。但我觉得，藏戏面具的传统技艺没有选择停下，只是像我一样，有点老了，跟不上社会的脚步而已。
望着那些传承千年、至今闪闪发光的面具，我总在想：会不会再有后来的人，像30岁那年的我一样，沉醉其中，把一生都献给它呢？
藏北牦牛绒围巾“温巴面具”款
【相关阅读】
点击卡片即可转至购买页
点击“阅读原文”
寻找来自喜马拉雅的礼物
查看醍醐开放职位
醍醐艺术中心·拉萨
拉萨市仙足岛环岛南路 0891 6626599
醍醐艺术中心·上海
上海市徐汇区高安路30号（衡山路口） 021 63152563
醍醐古城店·拉萨
拉萨市大昭寺八廓街转经道东街13号 0891 6500134
醍醐衙门店·拉萨
拉萨市大昭寺清政府驻藏大臣衙门口 0891 6831926
醍醐古树店·拉萨
拉萨市大昭寺八廓街旁拉让宁巴古院口 0891 6549551
觉得不错就顺便点个好看吧 ↓