BBC艺术经典之《文明》
20世纪60年代，BBC请艺术史家肯尼斯·克拉克主持，用了3年时间制作了艺术史纪录片《文明》。有人说，这部纪录片本身就是对文明的一大贡献。节目播出后，克拉克每天收到70封观众来信，有人在信中说，看了这部纪录片之后他们放弃了自杀的念头。
克拉克说，《文明》的基础是拉斯金的一句名言：“伟大的国家用三部书稿来书写它们的历史，一部写它们的事迹，一部写它们的言语，一部写它们的艺术。每一部都要阅读其他两部才能被读懂，但三部之中唯一值得信赖的是最后一部。如果必须说哪个讲出了关于一个社会的真相，是住房部部长的演说，还是在他那个时代建造的真实的建筑，我相信是建筑。”绘画和文学主要依赖于个人，而建筑是群体艺术。
《文明》书封
詹姆斯·斯托顿在《克拉克传》中说：“克拉克是一个充满矛盾和悖论的人：一位喜欢行动的作家，一位成了艺术普及者的学者，一位住在城堡里的社会主义者，一个鄙视体制的委员会成员，一个傲慢的自我反对者，一个不喜欢对立的无情的人，他非常成功却认为自己失败了。”
肯尼斯·克拉克
乔治五世国王亲自说服克拉克担任伦敦国家画廊馆长。他的独特之处在于他对艺术的专注和完全的沉浸。他把这种沉浸跟他不同寻常的分析能力结合在一起。他很早就发现了他对美的感受力：“从我能记事起，也就是说从大约7岁起，词语、声音或形式的某些组合就给了我特别的愉悦。我从未怀疑过我的判断力会出错。没有它我就只会是一个不为人知的、羞怯的花花公子。”
克拉克的许多兴趣都是在拉斯金的影响下形成的：哥特复兴、画家透纳、社会主义、艺术评论是文学的分支。最重要的是，拉斯金告诉他，艺术和美是每个人与生俱来的权利。
克拉克在自传中说，战后有一次他在巴黎遇到毕加索，他拿出一本关于亨利·摩尔的书给毕加索看，之后毕加索一直坐在那里，像一只抓着打不开的罐头的老猴子那样，一直在那里翻看。
在《文明》中，克拉克喜欢做出一些惊人的概括，如“艺术上伟大的运动，就像革命一样，不会持续15年以上”。法国的沙特尔大教堂是“世界上最漂亮的被覆盖的空间之一”（另一个是君士坦丁堡的圣索菲亚大教堂）。就像他看过世界上所有带屋顶的建筑似的。
在最后一集中，他说：“在过去40年间，伪善一词已经成了19世纪的一个标签，就像理性一样，轻浮是18世纪的标签。”19世纪最大的文明成就是人道主义。
《文明》1969年播出，它是BBC首部长篇彩色纪录片，之后又有了其他几部既有思想性又受欢迎的纪录片，包括雅各布·布朗诺斯基主持的《人之上升》（1973）、加尔布雷斯主持的《不确定的年代》（1977）、罗伯特·休斯主持的《新的冲击》（1980），这些纪录片重新确立了BBC提供公共服务的形象。
《文明》从一开始就受到了批评。约翰·伯格撰写的《观看的方式》被认为是对克拉克的回应，伯格是左翼学者，强调高雅艺术和流行文化之间的联系。克拉克的高低排序也受到了怀疑，如“阿波罗的雕像比维京的船头体现了文明更高的层次。北方人的想象采用的是恐惧、黑暗的画面。希腊人的想象是比例和谐、人类理性的画面”。
《观看的方式》书封
《文明》中女性的身影非常少，这是一部关于乔托到贝多芬等少数男性天才的纪录片，他们被视为西方艺术的创造者。所以BBC近年重新制作《文明》时，将在节目中涵盖西方之外的文明，主持人中除了哥伦比亚大学艺术史教授西蒙·沙玛，还有剑桥女古典学家玛丽·比尔德、有尼日利亚血统的历史学家大卫·奥鲁索加。
应该把克拉克的著作丢进垃圾桶吗？他其实是一个很复杂的人物，他反对奴隶制。“我经常听一些想表现得很聪明的人说，文明只有在奴隶制的基础上才能存在。如果你把文明定义为闲暇和奢侈，这种说法有些道理。但我一直用创造力和人类能力的扩大来定义文明，从这个角度来说奴隶制是令人憎恶的。不幸的贫穷也是如此。”
大家都在看