【大家名篇】罗素丨我为何而生

点击上面蓝字”体验大地“关注本公众号

我为什么而活着

文丨伯特兰·罗素

伯特兰•罗素(Bertrand Russell，1872―1970)。英国哲学家，同时也是20世纪声誉卓著、影响深远的思想家之一，1950年诺贝尔文学奖获得者。

他才智横溢，著述宏富，在其近一个世纪的漫长生涯中，完成了40余部著作，涉及哲学、数学、科学、伦理、社会、教育、历史、宗教、政治等广泛领域。被人们称为“世纪的智者”。

他的这篇《What I Have Lived For》译本颇多，各有千秋。比较不同的译本，看每个译者对文本的认识程度以及对文字的驾驭能力，是一件非常有趣的事情。这也是史老师课堂上经常用到的一种教学法。

这篇文章，也是史老师《中学生综合读写课》第一期 第一讲《认识你自己》的内容之一。

What I Have Lived For

What I Have Lived For 为《罗素自传》序。中译本较多，以下选取五个译本比读。

译

文

❶

我为什么生活

泰云丨译

三种单纯然而极其强烈的激情支配着我的一生，那就是对于爱的渴望，对于知识的寻求，以及对于人类苦难痛彻肺腑的怜悯。这些激情犹如狂风，把我在伸展到绝望边缘的深深的苦海上东抛西掷，使我的生活没有定向。

我追求爱情，首先因为它叫我销魂，爱令人销魂的魅力使我常常乐意为了几小时这样的快乐而牺牲生活中的其他一切。我追求爱情，又因为它减轻孤独感——那种一个颤抖的灵魂望着世界边缘之外冰冷而无生命的无底深渊时所感到的可怕的孤独。

我追求爱情，还因为爱的结合使我在一种神秘的缩影中提前看到了圣者和诗人曾经想象过的天堂。这就是我所追求的，尽管人的生活似乎还不配享有它，但它毕竟是我终于找到的东西。

我以同样的热情追求知识。我想理解人类的心灵。我想了解星辰为何灿烂。我还试图弄懂毕达哥拉斯学说的力量，是这种力量使我在无常之上高踞主宰地位。我在这方面略有成就，但不多。

爱情和知识只要存在，总是向上导往天堂。但是，怜悯又总是把我带回人间。痛苦的呼喊在我心中反响、回荡。孩子们受饥荒煎熬，无辜者被压迫者折磨，孤弱无助的老人在自己的儿子眼中变成可恶的累赘，以及世上触目皆是的孤独、贫困和痛苦——这些都是对人类应该过的生活的嘲弄。我渴望能减少罪恶，可我做不到，于是我也感到痛苦。

这就是我的一生。我觉得这一生是值得活的。如果真有可能再给我一次机会，我将欣然重活一次。

据：庄敏、江涛编《罗素思想小品》，上海社会科学院出版社，1996年版

译

文

❷

我为什么而活着

胡作玄  

赵慧琪丨译

对爱情的渴望，对知识的追求，对人类苦难不可遏制的同情心，这三种纯洁但无比强烈的激情支配着我的一生。这三种激情，就像飓风一样，在深深的苦海上，肆意地把我吹来吹去，吹到濒临绝望的边缘。

我寻求爱情，首先因为爱情给我带来狂喜，它如此强烈以致我经常愿意为了几小时的欢愉而牺牲生命中的其它一切。我寻求爱情，其次是因为爱情解除孤寂——那是一颗震颤的心，在世界的边缘，俯瞰那冰冷死寂、深不可测的深渊。我寻求爱情，最后是因为在爱情的结合中，我看到圣徒和诗人们所想象的天堂景象的神秘缩影。这就是我所寻求的，虽然它对人生似乎过于美好，然而最终我还是得到了它。

我以同样的热情寻求知识，我希望了解人的心灵。我希望知道星星为什么闪闪发光，我试图理解毕达哥拉斯的思想威力，即数字支配着万物流转。这方面我获得一些成就，然而并不多。

爱情和知识，尽其可能地把我引上天堂，但是同情心总把我带回尘世。痛苦的呼号的回声在我心中回荡，饥饿的儿童，被压迫者折磨的受害者，被儿女视为可厌负担的无助的老人以及充满孤寂、贫穷和痛苦的整个世界，都是对人类应有生活的嘲讽。我渴望减轻这些不幸，但是我无能为力，而且我自己也深受其害。

这就是我的一生，我觉得它值得活。如果有机会的话，我还乐意再活一次。

据：胡作玄、赵慧琪译《罗素自传》 第1卷，商务印书馆，2002年第1版

译

文

❸

我的人生追求

方舟子丨译

有三种简单然而无比强烈的激情左右了我的一生：对爱的渴望，对知识的探索和对人类苦难的难以忍受的怜悯。这些激情象飓风，无处不在、反复无常地吹拂着我，吹过深重的苦海，濒于绝境。

我寻找爱，首先是因为它使人心醉神迷，这种陶醉是如此的美妙，使我愿意牺牲所有的余生去换取几个小时这样的欣喜。我寻找爱，还因为它解除孤独，在可怕的孤独中，一颗颤抖的灵魂从世界的边缘看到冰冷、无底、死寂的深渊。最后，我寻找爱，还因为在爱的交融中，神秘而又具体而微地，我看到了圣贤和诗人们想象出的天堂的前景。这就是我所寻找的，而且，虽然对人生来说似乎过于美妙，这也是我终于找到了的。

以同样的激情我探索知识。我希望能够理解人类的心灵。我希望能够知道群星为何闪烁。我试图领悟毕达哥拉斯所景仰的数字力量，它支配着此消彼涨。仅在不大的一定程度上，我达到了此目的。

爱和知识，只要有可能，通向着天堂。但是怜悯总把我带回尘世。痛苦呼喊的回声回荡在我的内心。忍饥挨饿的孩子，惨遭压迫者摧残的受害者，被儿女们视为可憎的负担的无助的老人，连同这整个充满了孤独、贫穷和痛苦的世界，使人类所应有的生活成为了笑柄。我渴望能够减少邪恶，但是我无能为力，而且我自己也在忍受折磨。

这就是我的一生。我发现它值得一过。如果再给我一次机会，我会很高兴地再活它一次。

据：新语丝网站

译

文

❹

我一生的追求

杜争鸣丨译

三种激情，简单而又无比强烈的激情——支配了我一生：对爱的渴望，对知识的追求，以及对人类的苦难不堪忍受的怜悯之情。这三种激情，犹如飓风，把我刮到了天南海北，使我命途多舛，经历了痛苦的深海，也到过极度绝望的边缘。

我曾追求爱，首先是因为它能使人陶醉——使人深深地陶醉，以至于我愿牺牲全部余生来换取片刻的这种欢快。我曾追求爱，其次是因为它能排遣孤独——在这种孤独中，人的意识战战兢兢，看破滚滚红尘，俯视着那冰冷的，深不可测的，死气沉沉的地狱。我曾寻求它，最终是因为在爱的结合中我看到了一幅神秘的缩影，展示了圣贤和诗人想象中所预先构建的天堂景象。这就是我所追求的，尽管它可能显得太美好而非芸芸众生所能企及，但是我最终还是得到了它。

我曾以同样的激情追求知识。我曾希望理解人心，我曾希望了解星辰何以光芒照耀，我也曾尽力领悟那种得以使数字支配万物流变的毕达哥拉斯之幂的力量。对此我稍有所得，但收获并不很多。

爱情与知识，尽其可能引人向上升入天堂，但是怜悯之情总是把我带回到大地。痛哭的回声震荡在我心中：孩子们在挨饿，受害者在遭受压迫者折磨，无依无靠的老人成了他们子女们可憎的负担，整个人世间充满了孤独，贫困和痛苦，这都在嘲弄着人类生活的理想。我渴望能消灾灭难，却无能为力，反而身受其害。

这就是我的一生。我觉得此生值得度过，而且如果给我机会我也愿欣然重度此生。

据：杜争鸣著 《翻译策略与文化：英汉互译技巧详解》，中国经济出版社，2008年第1版 

译

文

❺

我为何而生

徐友渔丨译

三种单纯而强烈的激情支配了我的一生：对爱情的渴望，对知识的追求，对人类苦难摧肝裂胆的同情。这些激情像阵阵飓风，反复无常地将我卷袭东西，带向深痛的海洋，推临绝望的深渊。

我寻求爱情，首先是因为它带来狂喜——它是如此令人心醉神迷，我常常会为了这种短暂的欢乐而牺牲馀生。我寻求爱情，其次是因为它能解脱孤寂——身临了这种难耐的孤寂，一个人战栗的目光会瞥过尘世的边缘，直透那冰冷而不可测的无生命的深渊。我寻求爱情，还因为在爱的结合中，我看到了古今圣贤和诗人在梦想中描绘的天堂的神秘缩影。这正是我追求的境界，虽然它对于人类的生活可能显得过分美妙了，但它却是我最终在爱情中发现的东西。

我以同样的激情追求知识。我想理解人类的心。我想知道星星为什么闪耀。我试图悟出毕达哥拉斯的力量，这力量使得数成为变动不居的世界的本质。在这方面我有所得，但所获并不很多。

爱情和知识，在其最大的可能中，将我引升到天堂。但悲悯之心总是使我回到现实的大地。那些痛苦的呼号在我心中回荡。忍饥挨饿的小孩，被压迫者欺凌的不幸者，被子女视为可厌负担的孤苦无助的老人，以及这整个孤寂、贫穷和痛苦的世界，对于人类生活的理想，不啻是一种嘲讽。我切盼减缓苦难，但我无能为力，同时亦身受其害。

这就是我的一生，我认为我没有白活，倘若上苍赐机会于我，我会欣然照原样再这么活一辈子。

据：徐友渔著《罗素》，香港中华书局，1994第1版

原

文

What I Have Lived For

Bertrand Russell

Three passions, simple but overwhelmingly strong, have governed my life: the longing for love, the search for knowledge, and unbearable pity for the suffering of mankind. These passions, like great winds, have blown me hither and thither, in a wayward course, over a great ocean of anguish, reaching to the very verge of despair.

I have sought love, first, because it brings ecstasy - ecstasy so great that I would often have sacrificed all the rest of life for a few hours of this joy. I have sought it, next, because it relieves loneliness--that terrible loneliness in which one shivering consciousness looks over the rim of the world into the cold unfathomable lifeless abyss. I have sought it finally, because in the union of love I have seen, in a mystic miniature, the prefiguring vision of the heaven that saints and poets have imagined. This is what I sought, and though it might seem too good for human life, this is what--at last--I have found.

With equal passion I have sought knowledge. I have wished to understand the hearts of men. I have wished to know why the stars shine. And I have tried to apprehend the Pythagorean power by which number holds sway above the flux. A little of this, but not much, I have achieved.

Love and knowledge, so far as they were possible, led upward toward the heavens. But always pity brought me back to earth. Echoes of cries of pain reverberate in my heart. Children in famine, victims tortured by oppressors, helpless old people a burden to their sons, and the whole world of loneliness, poverty, and pain make a mockery of what human life should be. I long to alleviate this evil, but I cannot, and I too suffer.

This has been my life. I have found it worth living, and would gladly live it again if the chance were offered me.

NOTE:This is the prologue of Russell's autobiography.

附录

论 幸 福

1959年，BBC采访了罗素。BBC评论员伍德罗•魏亚特与罗素就多个话题进行了交流，《论幸福》是其中一个话题。问话者为魏亚特，回答者为罗素。

邝涌丨译

问：你认为达到幸福的因素是什么？

答：我认为有四个因素最为重要。第一也许是健康，第二是足够满足你需要的收人，第三是愉快的人际关系，第四是成功的工作。

问：你是怎样看待健康的？为什么你把健康看得如此重要？

答：我想，倘若你有某种疾病，那么你确实是很难得到快乐的。某种疾病影响到你的心情，并使你感到痛苦。有些疾病你能顽强地忍受，而有些疾病你却不能忍受。

问：你认为是健康使你快乐还是快乐使你健康？

答：我认为主要是健康使你快乐，但快乐也有助于健康。我认为快乐的人比不快乐的人生病的可能要小得多。

问：我们能否谈谈第二个因素——收入？它的重要性如何？

答：这取决于你习惯的生活标准。倘若你习惯于过颇为俭朴的生活，那么你就无需很多的收入。倘若你习惯于过非常富足的生活，那么除非你有很多收入，不然就会觉得痛苦。我想，这个问题完全取决于你习惯过的什么样的生活。

问：虽说如此，但是否会走过头而变成钱迷心窍了呢？

答：很容易走过头，通常是这样的。你会发觉最有钱的非常害怕自己死于劳动救济所。这种情况是常有的。

问：如此说来，太多的金钱未必能使人幸福。

答：不，我认为金钱是最低限度需要的一种，对此你不必想得太多。倘若你脑子里老是想着金钱，那么你会觉得非常烦恼。

问：你把人际关系因素排在第三位，你的意思是否认为这确实如此呢？

答：不，就我的经历来说，应该说它是首要的，或者说它的首要性次于健康。

问：你能否把你对此的意思作一点解释吗？

答：我以为它所表示的意思是明白无疑的。它就是友谊、爱情、儿女亲情，以及所有那些亲近密切的人际关系。倘若这些关系不愉快，那么就会使生活过得很艰难。

问：工作。现在你如何看工作呢？成功的工作的重要性如何？

答：对所有那些精力充沛的人来说，工作确实是很重要的。有些人无所事事，百无聊赖。但是，倘若你精力旺盛，那么你必须为此寻找出路，而工作则是明显的出路。当然，倘若工作是不成功的，那么它就不会使你快乐。但是，倘若工作是成功的，那么它使你生活充实，并给你带来无比的快乐。

问：工作的种类有没有关系？

答：除了某种危险的工作之外，我不认为这有什么关系。我的意思是，我假定，倘若我是共产党政治局委员，那么这种工作就会使我担心。

问：对某些喜欢这类工作的人来说，它也许富有刺激。

答：是的，倘若某人喜欢这类事情，那么这就没有关系。

问：低级的工作和高级的工作——它们的重要性如何？

答：没有什么关系，这取决于一个人的性情。有些人除非从事伟大的事业，不然他就会感到郁郁寡欢，有些人热衷于雕虫小技而感到其乐无穷。这同一个人的性情息息相关。但是，你所做的工作，应当是你有能力可以做好的工作。

问：你话中的弦外之音似乎是，凡事尽可能悠着点，懒散也是福。

答：是的，但就我的经历来说，这谈不上快乐。一个人历经千辛万苦而获得了事业的成功，往往令人欣喜若狂。我认为懒散之人与这样的福气没有什么缘分。

问：有人说：智慧越高，烦恼越多，对此你是怎么看的？

答：不，我并不以为然。我宁愿少一点快乐而多得到一点智慧。我爱智慧!

问：你认为哲学有助于快乐吗？

答：倘若你恰好对哲学感兴趣，并善于运思，那么它就有助于快乐，否则就不然——其实干泥水活也其乐无穷，要是你是一个好的泥水匠的话。只要你做得好，任何事都有助于快乐。

问：不利于快乐的因素是什么？

答：除了我们刚才谈到的那些相反的情况之外，这样的因素很多。其中之一便是忧虑。就此而言，我是越过越快乐。我的忧虑越来越少，因为我发觉了对付它的行之有效的办法，这就是遇事作如是观：“现在有什么糟糕透顶的事情可能发生呢？”“好吧，一百年以后终不会还是如此糟糕吧；这也许不会有什么关系。”你对此想通了，也就不会那么忧虑了。忧虑来自躲避，不去面对可能发生的各种不愉快的事物。

问：你能随心所欲地排遣忧虑吗？

答：不完全能够，但在很大程度上能够做到。

问：你认为嫉妒也是不利于快乐的因素吗？

答：嫉妒，是的。对绝大多数人来说，嫉妒是造成很大痛苦的根源。我记得画家海登，他不是一的画家，但他自以为是。他在日中写道：“拿自己与拉斐尔相比，捱了一个痛苦的上午。”

问：你能否进一步谈谈这一问题？

答：我认为对绝大多数人来说，他们拥有很多东西，本来可以使自己快快乐乐的，但只是因为别人似乎拥有更多一点的东西而产生了烦恼。他们想到别人拥有更好的汽车或更好的花园，想到某某人的工作得到了那么多的称赞，或者想，要是能住在更愉快的环境里，那该多好啊——诸如此类，不一而足。不是去享受可以享受的东西，而是去想别人有更多，这样也就没有愉快了，而别人多不多，这是不值得计较的。

问：是的，但在某种意义上说，嫉妒不也可能是一件好事吗？倘若你嫉妒别人的成果，因为你觉得它可能比你的成果要好，那么嫉妒不也可能成为刺激你更好地做好自己的工作的兴奋剂吗？

答：是的，有这样的可能，但这也可能刺激你把事情做得更糟。我认为，嫉妒首先是试图干扰别人的工作。超过别人有两种方法，一种是使自己超过别人，一种是把别人往后拉。

问：厌烦……你认为它的重要性如何？

答：我认为厌烦是至关重要的。

问：一个人怎样才能消除厌烦？例如受过良好教育的女子，结婚之后除了家务之外，无所事事，她该怎样排遣厌烦呢？

答：这是坏的社会制度所造成的问题。我认为你不能老是通过个人行动来加以改变，但你所举的这个例子在今天是非常重要的。这表明我们还没有一个好的社会制度，因为每一个人都应当发挥其所掌握的任何有用的技能。现代受过高等教育的女子结婚之后不能很好地发挥作用，那是社会制度所造成的结果。

问：了解自己行事的动机，避免自欺，这在很大程度上有助于快乐吗？

答：我认为这很重要。人们常自以为是地想，激励他们的是崇高的理想，并由此而仇视某些人物、某些群体或某些事物。到头来其实很可能并非是那么一回事。倘若他们能够认识到这一点，我认为他们会更快乐。

问：你是否认为是自欺造成了人们的痛苦？

答：是的，我认为绝大多数人都是这样的。

问：你是否认为在逆境中可能有快乐吗？例如坐牢，而你曾经坐过牢。

答：是的，我在监牢里度过了一段非常愉快的时光，但那时我被关在第一区，在那里我根本未尝到通常那种困苦的监禁生活。但是，通常那种监禁生活对从事脑力工作的人来说是非常难受的，而对从事体力劳动的人来说则比较好过一些，因为你的精神生活并没有被剥夺多少。

问：你是否认为像你这种情形的坐牢——当时你认为自己是为正义的事业而坐牢——比你因为罪有应得而坐牢要容易快乐一些呢？

答：确实是这样。

问：就因为这关乎原则？

答：是的。

问：你是否认为信奉某种事业有助于人们的快乐呢？

答：是的，假定人们对他们信奉的事业多少能取得一些成功。我想，倘若这是不会成功的事业，那么他们也就得不到快乐。但是，倘若他们侍奉的事业不时能取得某种程度的成功，那么我认为它有助于人们得到快乐。由此推之，我想谈谈闲情逸致，尤其是对老年人来说，这是幸福的非常重要的因素。你的兴趣越是广泛，对自己的生命越是超脱，就越不会在乎你自己的生命也许不久将结束。我认为这是老年幸福的非常重要的因素。

问：对所有那些经常发表的教人如何长寿和快乐的见解，你是怎样看的？

答：谈到如何才能长寿，那是医学问题，对此我不想发表什么意见。我得到大量这类方法鼓吹者的材料。他们告诉我如果我服用他们的特效药，我的头发就会再变黑。我不能确定我会愿意那样做，因为我发觉我的头发越白，就越有人相信我所说的话。

据：庄敏、江涛编，《罗素思想小品》，上海社会科学院出版社，1996年版

我为什么生活

什么是幸福

每个人都有不同理解

读书写作

也是生活

做自己喜欢的事情

也是幸福

亲爱的孩子们

让我们一起

过一种自由且有更高追求的

幸福生活吧！ 

咨询详细课程

欢迎加入史老师粉丝QQ群：

331276285

扫描二维码，关注史老师的微信公众号：

体验大地(sjxtydd)

●

今天所有的努力

未来都不会被辜负

【史老师已开出课程】

❶寒假中学生论文读写课

❷中学生综合读写课第一期

❸跟史金霞老师从小学读到大学第一期

❹跟史金霞老师从小学读到大学第二期

❺父母改变，孩子改变；父母自救，孩子得救

❻中学生综合读写课第二期

●

点击课程题目

即可查阅该课程规划

打开课程规划页面最后

之淡蓝色“阅读原文”字样

即可购买该课程

●

来！

以心发现心

来！

以火点燃火

 经夏至秋复历冬

生长收藏共成就

这一场

惊人的旅行

●

请点击文末“阅读原文”

所有课程，尽收眼底

各取所需，共同成长

详情咨询，请加入史老师粉丝QQ群

331276285

微信扫码，赞赏支持

请点击文末“阅读原文”

史老师

所开设网课尽收眼底

请按图索骥各取所需

欢迎加入我们的QQ群：331276285

咨询课程，日常交流

彼此支撑，共同取暖

史金霞

微信公众号：体验大地(sjxtydd)

新浪微博：@苏州史金霞