查看原文
其他

2018-5《十月·长篇小说》(选读②)︱徐则臣:北 上

徐则臣 十月杂志 2020-02-14



徐则臣,1978年生于江苏东海,毕业于北京大学中文系,现为《人民文学》杂志副主编。著有《北上》《耶路撒冷》《王城如海》《跑步穿过中关村》《青云谷童话》等。曾获庄重文文学奖、华语文学传媒大奖·年度小说家奖、冯牧文学奖,被《南方人物周刊》评为“2015年度中国青年领袖”。《如果大雪封门》获第六届鲁迅文学奖短篇小说奖,同名短篇小说集获CCTV“2016中国好书”奖。长篇小说《耶路撒冷》被香港《亚洲周刊》评为“2014年度十大中文小说”,获第五届老舍文学奖、第六届香港“红楼梦奖”决审团奖、首届腾讯书院文学奖。长篇小说《王城如海》被香港《亚洲周刊》评为“2017年度十大中文小说”、被台湾《镜周刊》评为“2017年度华文十大好书”。部分作品被翻译成德、英、日、韩、意、蒙、荷、俄、阿、西等十余种语言。

北  上

徐则臣

第二部

1901年,北上(二)


过了河下镇,芦苇扑棱棱疯长。风吹过来,浩浩荡荡的芦苇一起向北弯腰,好像五月的大风正把它们往北赶,赶到哪里就在哪里扎下根,又是葳蕤蓬勃的一片。苇叶挤挤撞撞,在黄昏的天光下发出压抑的喧哗,如十万伏兵严阵以待。照小波罗的想法,可以在河下的码头过夜。这个古镇繁华了两千年,吴王夫差开凿邗沟时它就有了。如今是朝廷盐运史的驻地,官衙森然,店铺林立。大汉朝淮阴侯韩信和《西游记》的作者吴承恩都出生在这里。小波罗上岸溜达了一圈,在船上他就闻到了茶馓的香味。茶馓是当地的特产,手工把面拉扯成细细的一线,一圈圈绕成巴掌大的一块,下锅油炸,金黄酥脆地出锅,舌头用点力,入口即化。小波罗端着一纸包茶馓,边吃边在石板路巷子里穿梭,停不下来。韩侯和大文豪的故居没找到,入眼的都是人间烟火,光茶馆酒肆里的吆喝声就让他想待下来再不离开。

 

但老陈建议在二十里外的清江浦夜泊,那儿的十里长街更有看头。更重要的,他们可以天一亮就过清江闸。运河上下,清江闸素有“七省咽喉”、“九省通衢”之称。地理位置重大自不必说,那大闸口的凶险也堪称“咽喉”。到闸口前,水阔流激,船过闸洞是个挑战,要养足了精神才好对付。作为半个当地人,谢平遥表示赞同,过闸更重要,注意力必须高度集中。在清江浦的几年,他真没少看各种船一不小心撞到两边的闸壁上。当地人有句俗语,“眼一瞎,跳大闸”,意思是闸口凶险,跳下去就进了漩涡,想活着出来那就得看你的运气了。小波罗说,那听老陈的。

 

老陈,陈改鱼,老把式,他们现在雇用的这艘船的老大,氾水镇人。他们在高邮被老夏的船抛弃后,谢平遥找到高邮漕运的朋友,朋友推荐了陈改鱼。他们是亲戚。朋友说,正因为是亲戚才推荐,一般的船主打死也不会往北跑。因为往北跑,尤其运一个洋人,结果很有可能也是被打死。现在的局势明摆着。人死了还得搭上条船。他这亲戚正好手头紧,才冒险走这么一遭。不过有个条件,老婆得带在船上。对中国人来说这是个条件,跑长途的忌讳船上有女人,女人主灾,是祸水。小波罗哪管这套,一天到晚除了水就是船,满眼都是男人,有个女人好啊,说话听不懂那也是个软软的女声。等上了船,小波罗还是有点失望,老陈的老婆,陈婆,四十多岁,长年的水上劳作让她关节粗大,骨头缝里都害着风湿病;水面空旷,女人的嗓门也慢慢习惯性地高了,喊一声“上船了”码头都哆嗦;至于长相,在水上待久了,长什么样已经不重要了,河风把所有人脸上都吹出了细密的皱纹。

 

老陈说,到了清江浦歇。儿子们,帆涨满。老陈还带了两个二十岁的双胞胎儿子,大陈和小陈。单就两张脸,遮住小陈鼻尖上的那颗黑褐色的小圆痣,除了陈家自己人,外人还真分不清哪个是哥哪个是弟。哥儿俩还有一个区别,辫子盘在头上或者绕在脖子上时,大陈的习惯是从左往右,小陈习惯从右往左。大小陈正是干活的时候,风吹日晒,皮肤呈古铜色,抬抬胳膊就能看见身上的肌肉在乱窜。

 

芦苇荡里的风刮到一大一小两叶船帆上,明尼阿波利斯的面粉袋做成的船帆也有了猎猎的杀机。小波罗端着烟斗站在船头,那样子很像要作一首豪迈的诗。从芦苇荡里摇出一艘小船,迎面向他们驶来。五个人,两人划桨,两人坐在船尾,孙过程抱着胳膊站在船头。小波罗立马矮下来,坐到椅子上跟谢平遥说:

 

“阴魂不散。那家伙又来了。”

 

谢平遥也看见了。此刻他们远离河下,距清江浦又有一段距离,前不着村后不靠店,短袖汗衫选了个好地方。谢平遥叫老陈,全速前进,什么事都别理会。老陈打眼就看见了船后两个汉子脚下一闪的大刀。最后一道晚霞映在刀片上,像干涸的血。大陈小陈分列船两边,架起桨,以双胞胎的感应默念着号子,节奏整齐地划起来。小船不敢硬拦,赶紧闪到一边,孙过程高声说:

 

“我就说过我们还会见的。”

 

没人理他。大船从他们身边经过。小船立马掉头,但仅靠两个人划,速度还是跟不上大船的两叶帆。眼看大船走远,船尾的一个汉子走到船头,抡起一只飞爪,铆定了大船船尾。然后他用力拽绳索,边拽边收绳子,待老陈发现想一刀砍断绳子,小船已经跟上来。孙过程一个简短的助跑,跳上大船。接着另外四个汉子逐一跳上大船。小船由一根绳子牵引,空荡荡地漂行在大船身后。

 

老陈说:“兄弟,光天化日的也劫财?”

 

孙过程说:“停船说话。”

 

“要不停呢?”

 

“你可以试试看。”

 

除了孙过程,其余四人后腰里都别着一把大刀,刀把上垂下来一块陈旧变色的红布条。

 

小波罗想进卧舱里拿枪,一个汉子三两个箭步挡在他跟前。

 

谢平遥对老陈挥挥手。大陈小陈停下划桨,分别去降大小两叶帆。老陈掌舵,慢慢靠右停泊到岸边。“漕运总督部院离这里可不太远啊。”谢平遥说,“请各位三思。”

 

“就算他们骑马赶过来,到这儿也只能看到艘空船。”用飞爪的汉子说,“再说,他们自己的屁股都擦不干净。”

 

谢平遥想想也是,杀个人也就几秒钟,等衙门里的那帮怠工的家伙赶到,他们完全有足够的时间把船都给沉了。那人说得没错,谁还有心思管那么多,自己的一亩三分地都管不利索了。“没完了?”这是问孙过程的。

 

“我这些兄弟只要这位洋先生,”孙过程指指小波罗。“你们愿意去哪儿就去哪儿。”

 

小波罗问谢平遥:“他比画个啥?”

 

“邵伯闸你帮了忙,他们想感谢你,有一堆好吃的。”

 

“你们中国人都是这样请客?带着刀,跟打劫似的。”

 

再绕下去肯定没完没了,谢平遥直接问:“你们想怎么样?”

 

扔飞爪的那人说:“有几个兄弟在北京被洋鬼子打死了,这个仇得报。”

 

此人河北口音,孙过程却是山东口音。又一个汉子说话了:“扶清灭洋,天下太平。”这人一嘴天津味儿。

 

谢平遥明白了,他们原来就不是一个部分的,不过是在北京受了镇压,逃到了一块儿。谢平遥问孙过程:

 

“你的兄弟也被洋人杀了?也要报仇?”

 

“他们的兄弟就是我的兄弟。”

 

果然不是天生就一伙的。谢平遥说:“你们怎么知道杀掉你们兄弟的就一定是迪马克先生的兄弟?意大利跟俄罗斯,跟美国,坐咱们这船得走上大半年。”

 

“那不管,”扔飞爪的说,“谁让他们都长得一样,都来欺负咱们。”

 

又一个人开口说了他上船后的第一句话:“他们都是外国人。”

 

小波罗又问:“你们在说什么?”

 

谢平遥回答他:“他们说你是外国人。”

 

小波罗看这架势,加上来中国至今积累的一点心得,明白他又成了一个叫“外国”的新国家的代表了。一旦明白这一点,他也就明白这帮人想干什么了。“他们要我跟他们走?”

 

谢平遥没吭声,算是默认。他一时半会儿也想不出好办法。

 

“可我跟他们没半文钱关系。”小波罗紧张了。从意大利来之前一直到现在,他听到被杀的“外国人”已经不下三十例。要命的不仅是一个死,还有各种稀奇古怪的死法。

 

“你的兄弟杀了他们的兄弟。”谢平遥说。

 

“我兄弟?”小波罗瞪大眼,立马明白说的是他的“外国兄弟”,“这个——现在该怎么办?”

 

“拖一会儿是一会儿,”谢平遥用英语说。他往左右两边各瞥了个眼神,小波罗懂了,看两边有没有船来。

 

小波罗懂了,孙过程他们也懂了。扔飞爪的人说:“别做梦,来了船也没人敢停下来。”

 

谢平遥想想也是,行路难,谁会吃饱了撑的惹地头蛇。就是官家的船到了,也未必多这个事。皇粮难吃,自家的命更要紧。

 

眼看天黑下来,远近竟然一条船没有。芦苇荡发出更大的喧哗,五月黄昏的水面上升起阵阵寒气。小波罗打了个哆嗦,他躲不掉。最后的结果是,谢平遥陪着小波罗一起上了他们的小船。理由很简单,小波罗和他们互相听不懂,得有个传话的。扔飞爪的人说也好,大哥总要跟他说几句话的,就算只骂几句,也得让他知道骂的是啥嘛。上小船之前,谢平遥嘱咐老陈和邵常来,在清江闸口等。总会有办法的。

 

短袖汗衫是孙过程。扔飞爪的人叫老枪。还有另外三个人,分别叫秤砣、豹子和李大嘴。在船上他们相互这么叫。他们把小波罗和谢平遥的手松松垮垮地绑在身后,不怕他们逃掉,担心的是他们一头扎进水里淹死了。“大哥”要活口。孙过程和老枪又给他们头上套了黑袋子,天彻底黑下来。小波罗用意大利语表达恐惧和愤怒,他用家乡话把这帮强盗的祖宗十八代骂了个遍。老枪隔着袋子拍拍小波罗的脸,让他住嘴。他跟谢平遥说:

 

“跟他说,见了大哥,说得越多,死得越快。”

 

在谢平遥的感觉里,他们在芦苇荡里拐弯抹角穿行了很久,不断有压弯的芦苇反弹到他身上。风声,水声,苇叶间的密谋,芦苇撞击船只;一有野鸡鸟雀惊飞,秤砣、豹子和李大嘴就压低嗓子兴奋地嗷嗷叫。后来,不再有芦苇声,他们被拎着脖子站起来,到码头了。上岸,继续被牵着走,又绕了很多圈,听见陌生的人声,进到一间屋子里,从黑袋子里往外看,有氤氲恍惚的灯光在飘摇。有人扯下了他们头上的黑袋子,灯光刺得他们赶紧闭上眼。

 

“跪下!”一个北方口音的男人喝道。

 

他们睁开眼。空旷的一个大仓库,昏暗的墙角码着一堆堆货物。他们面前歪斜的太师椅上,坐着一个大胡子老男人,红头巾,一身揉皱的黄衣服,腰间扎着一条红腰带,硕大的鼻头上晃动着油光。义和团的打扮。大胡子的左右分别站着两个年轻人,没有红头巾、黄衣衫和红腰带,只是随意的短打,但都孔武有力,块头巨大。

 

“让他跪下!”大胡子又说,指指谢平遥,“你也跪下。”

 

从阴影里走出来一个中年男人,到灯光底下谢平遥发现他左胳膊只剩下一只空袖子,掖在束腰的带子里。那人凑到大胡子耳边说了一句话,大胡子缓慢地点头,对谢平遥说:“你就算了,自己人。让这洋妖跪下。”

 

“洋人没这个规矩。”

 

“从现在开始,有了。”

 

“他不会跪的。”

 

“跟他说。他会跪的。”

 

谢平遥跟小波罗说了下跪的事,小波罗头摇得腮帮子上的肉都甩起来。

 

“不跪?”大胡子左边第一个人问。

 

小波罗继续摇头。

 

“真不跪?”

 

小波罗还是摇头。那个人说:“秤砣,教教他。”秤砣攥着根棍子走过来,对着小波罗的腿弯处抡了一下。小波罗怪叫一声,扑通跪到地上,但他在跪倒的同时改了姿势,变成歪坐在地上。

 

“一遍教不会?那就再来一遍。”秤砣拎着棍子晃了晃,准备来第二下。

 

谢平遥站到秤砣和小波罗中间。他的双手还被绑在身后,没法伸手制止。谢平遥对坐在太师椅上的大胡子说:“非得这样吗?”

 

“倒也不是,”大胡子说,挠着下巴,像在浓密的胡须里抓虱子。“有比这更重要的。明天我儿子生日,我就拿这洋妖祭了我那命短的娃儿。点天灯,剖心肝,洋鬼子对我儿子做下的,我要一样不少地还回去。”

 

空袖子的中年男人又走过来,单手握拳,说:“大哥,不仅大侄子的仇要报,所有死去的兄弟的仇都得报。大哥的腰要当心,先回去休息,这洋妖有我们兄弟几个守着,大哥只管放心。”

 

谢平遥这才发现,大胡子坐在那里,自始至终左手都抵在后腰上。前些天一直下雨,腰伤的反应还没平息。现在他拤着腰从椅子上站起,“那就辛苦兄弟们了。给这洋人备好酒菜,别用个饿死鬼祭娃儿,不体面。”

 

大胡子在两个兄弟的搀扶下出了大房子。空袖子让孙过程、豹子和李大嘴留下,其他人该干嘛干嘛。两个反剪双手的废物用不着那么多人,逆不了天。众人散尽,空袖子又让豹子在一口大铁锅里生上火,去去仓库里的潮气和霉味,也给夜晚增加点温度,看守的和被看守的都要在这空旷的仓库里过夜。大火盆在房子中央燃烧起来。风从宽阔的大门吹进来,木柴火红,火焰颤抖,整个仓库似乎都跟着摇晃。这个场面充满了象征意味,让小波罗想到了欧洲中世纪的宗教刑场。谢平遥没有把点天灯、剖心肝翻译给他听,但小波罗已经预感到摊上大事了。他跟谢平遥说,如果真不能活着走出这个仓库,请谢平遥务必提前告诉他。

 

“放松点,”谢平遥说,“在没死之前,谁都死不了。”

 

这个完全没意义的逻辑显然安慰不了小波罗。他说:“我他娘的还没活够啊。我还有很多事要做呢。”

 

空袖子在他们俩面前蹲下来,“我见过一个美国的传教士,临死前要求给他一点时间写遗言。他写:他们已逼近我们。亲爱的爸爸妈妈,我从不向后看,若蒙神保存我性命,我还要继续前进。”

 

“他死了。”小波罗说。

 

“我要说的是,你不用这么怕。”

 

“我怕。我有很重要的事没做,我不能死。”

 

“谁都有很多重要的事要做,”空袖子站起来,“得让你吃饱喝好。豹子、大嘴,”他从衣兜里摸出一把钱,对身后的小兄弟说,“买三斤酒、四斤猪头肉、一斤咸菜、五斤大饼。”

 

小波罗看看谢平遥。谢平遥说:“给你买吃的。”

 

“好吧。这地方最好吃的菜是什么?”

 

谢平遥说:“酸汤鱼圆,大煮干丝,鸡丝粉皮,狮子头,软兜长鱼。”

 

“各来一份。”小波罗说,“钱不够?我来。”他让豹子去他兜里找钱。

 

豹子说:“狮子头未必有。那是有钱人才吃得起的菜。”

 

“那更得吃。”小波罗把衣兜往豹子跟前送,“还有,要个辣菜。麻婆豆腐、小炒肉、麻辣牛肉,辣的就行。”

 

豹子用眼神问空袖子,空袖子说:“洋大人这么大方,你客气个屁。”豹子嘿嘿一笑,一把将小波罗兜里的钱全抓走,“那就多来点酒,两位哥哥也挺辛苦的。”

 

仓库里剩下小波罗、谢平遥、孙过程和空袖子。

 

空袖子拉着孙过程,让他跟着自己一起对着谢平遥单膝跪拜,孙过程不从,空袖子踹了他一脚。没踹倒孙过程,但孙过程还是依照空袖子的要求一只膝盖点地。孙过程有点蒙,谢平遥更蒙。空袖子说:“大人,让您受惊了。您可能不记得我,我记得您。去年我和几个兄弟到造船厂找事做,留下了几个人。我少只胳膊,和几个老弱病残的兄弟被赶出来,连看厂房的都不要我们。哥几个饿得不行,想到船厂旁边的饭馆里要点吃的,老板放狗出来咬我们。您看不下去,在饭桌上多放了饭钱,嘱咐老板给我们做吃的,务必管饱。那一顿我吃了四碗面。”

 

为吃不上饭的人付饭账这种事常有,但谢平遥实在记不起见过这个缺了左胳膊的人。他只能说:“举手之劳,客气了。”

 

“大人记不得正常。当时小人混在几个老兄弟里,初来乍到,一路逃难过来,没了一点精气神,要不是为了一口饭,真是见了人就想躲起来。后来安顿下来,经常看见您去船厂,才知道您是船厂里的大人。滴水之恩,当涌泉相报。小人孙过路,这是舍弟孙过程。过程,咱哥俩谢谢大人。”

 

孙过程勉强对着谢平遥低了个头。谢平遥让他们赶紧起来。几碗面钱,如何值得这一拜。

 

兄弟俩起来。孙过路对弟弟说:“咱们得想办法把大人他们送出去。”

 

“哥,为了这洋妖,兄弟们可花了不少心思。”

 

“别的洋人我不管,这个不行。”

 

“那咱们怎么跟大哥交代?”

 

孙过路给了弟弟一个耳光。“我才是你大哥!”

 

“哥!”

 

孙过路又给了弟弟一个耳光。

 

“为什么还打我左脸?”

 

“你不能只有半张脸。”

 

哥哥这句话在孙过程听来,意思是:不只有我一个人,我还有你这个兄弟。于是他又说:“哥!”

 

“你忘了你是怎么把哥从死人堆里背出来了?”

 

“所以要把洋妖杀干净!咱们在洋妖的刀枪下死了多少兄弟。”

 

哥哥又给了他一个耳光。“错!你还忘了这世上只剩下了我们兄弟俩,爹娘他们都死了。你忘了爹咽气前怎么跟我们说的?”

 

“没忘。咱爹说:就你们哥俩了。咱爹说完就死了。”

 

“难得你还记得。哥哥就你这一个弟弟了。哥还想你能回去,回到老家去。把咱们家的房子拿回来,把咱们家的地拿回来。哥还想着,清明到了,你能把咱们亲人的坟圆一圆。”

 

“这跟洋鬼子有什么关系?”

 

“你得活着。你的刀上不能再沾一滴血。”

 

衙门里贴出告示:灭洋者,杀。

 

“可那些死去的兄弟——”

 

“跟这个洋人有关系吗?”孙过路举起手,又放下。他对弟弟说,“我其实想跟这个洋人说另一个传教士的事。咱们所有人都在算着一笔糊涂账。沧州二里湾的镇子上,那个比利时人。那天你和其他人去了另外一个镇子。那个比利时人叫戴尔定,三十五岁——”

 

那时候孙过路的左胳膊还好好的。他们八十多号拳民照上头的指示去二里湾,检查传教士的“任务”。此前已经有人专程知会过,该做什么那洋人很清楚。他们穿过焦渴的野地和尘土飞扬的道路,黄昏时分赶到二里湾的小教堂。领头的一脚踹开虚掩的门。比利时人正躺在逼仄的卧室的床上睡觉。他们让他起来,他一动不动。领头的揪着他的衣领让他起来,发现拎起来的是一个平直的身体。比利时人穿戴整齐的身体已经硬了。他完成了他的“任务”。到现在孙过路也不知道比利时人是如何自杀的,但他和其他拳民一起,看见了戴尔定的遗言。写在一张纸上,折在枕头边。戴尔定的汉语说得很好,汉字书写稍微差一些,不过该表达的也都到位了:

 

 

在这穷乡僻壤能够寻到另外的羊,是何等的喜乐。我带领的少量西药和我仅有的皮毛医护常识,全部派上用场了。真的,看到他们那样的苦,跟我第一次见到他们时一样,我非常难过。这一天的工作完毕了,时针正指着那个时辰。我让工人们回家休息了。我已经准备好了。若这是主的美意,我死而无憾。我没有后悔来中国,唯一遗憾的是,我只做了这少许。永别了。

 

 

当时孙过路也没多想,不过又是洋鬼子的高调。洋鬼子都该死,没什么好说的。他们把戴尔定的尸体拎到教堂外,架起了木柴准备放到火上烧。他发现十丈之外的一棵枯树底下聚了好多当地人。火点起来,火苗逐渐壮大,孙过路看见近百号男女老幼动起来,绕着那棵枯树一遍遍地转圈。火熄灭,他们也停下来,重新在树底下站成一群。天黑下来。孙过路走过去,问他们刚才在干吗。一个老太太突然哭起来,说:“他是个好人。他救过我们的命。”很快孙过路就听到一片压抑的抽泣声。

 

回到拳民的阵营里,领头的问:“他们在忙啥?”

 

孙过路说:“他救过很多人的命。”

 

谢平遥说:“哪里都会有坏人,哪里也都会有好人。”

 

领头的说:“屁,大鹰钩鼻子,两只眼深得能养鱼,长成那样能有好人?”

 

旁边人说:“其貌不同,其心必异。毒药和蜂蜜怎么能是一回事呢?”

 

孙过程说:“他们就是装好人,包藏祸心,蜂蜜里掺着毒药呢。”

 

领头的说:“没错,这些人就是被他们的蜂蜜给迷惑了。”

 

孙过路说:“过程,你把这意大利人的毒药找出来我瞧瞧?”

 

小波罗问:“你们叽哩呱啦在说啥?”

 

谢平遥说:“说你们外国人没一个好东西。”

 

小波罗说:“我就是个好东西呀。”

 

孙过程说:“好吧,跑了大半个中国,终于碰上了个好东西。”

 

谢平遥说:“恶行必须严惩。但也得小心,没有任何正大的理由可以成为滥杀无辜的借口。”

 

孙过路说:“大人说的是。我们曾一门心思扶清灭洋,转眼衙门又在要我们的命。哪有什么里外,不过是此一时也彼一时也。”

 

正说着,豹子和李大嘴沉重的脚步声传来。“过路哥,”豹子还没进门就喊,“酒肉来啦!”李大嘴也喊:“过程哥,我担保你没吃过这么好的五香口条。”

 

孙过程对谢平遥说:“我听我哥的。得麻烦您让这位洋先生歪倒在地上,能嘴歪眼斜更好。”

 

谢平遥对小波罗说了。小波罗说,没问题,这事他在行,面部肌肉瞬间调整到位,五官突然像被一只手攥到了一块儿,嘴里也有模有样地哼哼起来。

 

他们大碗喝酒,大块吃肉。小波罗和谢平遥吞着唾沫在一边看着。豹子问孙过路,是不是给他们俩也垫巴一点?孙过路说,剩下了再说。豹子和李大嘴先是舌头变大,然后眼睛发直,到了半夜,腰怎么都直不起来,最后倒到一边睡着了。孙过路单手给谢平遥松了绑。让弟弟解开小波罗的绳子,孙过程勉强照着做了。事不宜迟,现在就走。孙过路让弟弟带着小波罗和谢平遥沿运河先往前走,尽可能走远一点,他去清江闸口通知陈改鱼,明天一早过了闸,船在下游与他们三人会合。孙过程问:

 

“哥,那你呢?”

 

“大哥待咱们兄弟俩不薄,我得留下来给大哥一个说法。”

 

“那我送完了大人他们就回来。”

 

“你不能回。”孙过路转向谢平遥,“如果大人信得过,身边还需要个肩扛手提的劳力,就求大人带上我这弟弟。他有的是力气,也有一副好拳脚,十个八个人近不了身。北边不太平,水路上变数也多,过程兴许可以搭把手。”

 

孙过程不答应,坚持送走他们就回。孙过路举起那只独臂,晃了晃又放下,“你就听哥哥这最后一回。咱们水渡口老孙家就剩你一人了,咬碎了牙你也得给我咽下去。”

 

“哥!”

 

“带着大人他们赶紧走吧。吃的拿上。”孙过路把右手放到弟弟的肩膀上,“过程,看你的了。”

 

他们在夜半分手。先前的行程安排里,清江浦是要很逗留几日的,有太多东西值得看。谢平遥也打算回家看看。孩子见风就长,两个月不见,两个娃娃肯定又长高了一点。太太是淮安本地人,尽管有娘家亲友帮衬,操持两个孩子的生活还是要费一些力的。尤其大的是男孩,刚进了学堂开蒙,开始鹦鹉学舌地诵读诗书的同时,也逐渐顽劣,没父亲在跟前镇着,对着一个小脚的母亲,由不得会轻视几分。太太小脚,却是个读书女子,懂得仪礼与大义,也理解丈夫的郁闷和愁苦,也因此,辞职跑这一趟北上的长途,她完全支持。也因为太太的体贴,谢平遥过家门而不入,更感到惭愧,但没办法,受人之托忠人之事,他必须把小波罗送到北京。

 

在清江浦多待一个时辰就多一分危险。孙过路说,“大胡子”是淮安最早的拳民,去年五月出现在山阳县署前的第一份义和团布告,就有“大胡子”的份儿。此人多年里都是当地漕帮的领袖之一,风闻北中国闹起来,他也登高振臂,队伍哗啦啦就拉了起来。不过他本人倒没有率众往北走,带队伍的是他唯一的儿子。那小子二十出头,正是轻狂年纪,洋人不放在眼里,洋人的枪也不放在眼里。刚进山东,在一次与传教士的小型武装冲突中,被一枪命中脑门,死在了勤王的半道上。儿子尸体运回家,“大胡子”立誓,后半生见到洋人,见一个杀一个,见两个灭一双。他嘱咐手下的漕帮兄弟,但凡遇到洋人,必须上报。这一次正赶上儿子的冥诞,听孙过程说来了个洋货,激动得半夜起来磨刀,让他放一马,绝无可能。这也是孙过路着急让谢平遥他们离开的原因。

 

从仓库里出来,谢平遥发现这地方他并不陌生,只是因为被蒙了眼,又弯弯绕绕走了很多糊涂路,失掉了方位感。他们被关押的大仓库是过去存放漕粮的丰济仓的一间。这些年漕粮改了海运,当年繁华昌盛的大粮仓也逐渐空了,大多被挪作了他用。依然空着的,也慢慢破败,跑来跑去的只有老鼠,饥肠辘辘地遥想当年鼠祖们饱食终日的美好生活。

 

夜晚的城市安宁,只在码头附近才有星星点点的光。从黑夜的某个角落里传来含混的胡琴声,咿咿呀呀拉的是驱邪纳吉、酬神祭鬼的香火戏的调子,高亢里有不少悲伤。这也是告别的恰当背景。孙过路第二次抬起他的独臂,右手落到弟弟的肩膀上,说:

 

“过程,两位大人的安危,看你的了。”

 

 

孙过程带他们穿行在后半夜的街巷里。那些狭窄弯曲的道路谢平遥都不认识。在清江浦生活经年,自以为算了解此地,现在看来,他离这座城市的民间还很远;而孙过程只来了不足半年,对黑暗里的街巷就像掌纹一样熟悉,谢平遥不由得还是生出了一些感想。孙过程知道哪条街更近,知道哪条巷子更安全。经过野地里的一户人家,牲口棚里传来驴的喷嚏,孙过程叫住小波罗和谢平遥。三个人摸黑走过去,竟有两头成年的叫驴。谢平遥担心不合适,孙过程说,你们读书人就是酸文假醋,命要紧还是驴要紧?

 

“牵走牵走,当然命要紧。”小波罗说,“我还没骑过驴呢,心痒痒。”

 

他们牵走两头驴,从主人家的门缝里塞进去足够买四头驴的钱。孙过程扶着小波罗和谢平遥上了光溜溜的驴背,让他们攥紧缰绳坐稳了,对两个驴屁股各拍一巴掌,毛驴嘚嘚嘚跑起来。小波罗一路小声惊叫,孙过程跟着跑。到天亮,驴和孙过程跑得大汗淋漓,小波罗和谢平遥也紧张出了一身又一身的汗。他们来到河边的一个小码头上,吃烧饼油条和豆浆。这里已经出了“大胡子”的势力范围,他们可以消停地走,边走边等老陈的船了。

 

又走到傍晚,老陈的船追上来。孙过程就地卖了两头驴,在上船之前向谢平遥道歉,无锡以来一路刁难,差点又让洋大人送了命,两位大人若不能原谅,他就原路返回了。谢平遥没问题,而且回去肯定害了孙过程。小波罗说,原谅原谅,都骑了一路的驴了还有什么不能原谅的?只是,他摸了摸两腿之间,这驴太瘦,屁股都给驴背磨破了。孙过程说,往北走驴更瘦。他在岸边团了两个小泥堆,插上两根芦苇做香,泪憋在眼里,对着丰济仓的方向拜了三拜。他知道,此生再也见不到胞兄孙过路了。

 

船切开一条水路,清江浦越来越远。船上的大部分时间里,孙过程都坐在船尾,只在吃饭睡觉和有人招呼时才动起来。当然,下船采购或者陪同小波罗、谢平遥在岸上散步,赶野狗,驱散看热闹和不怀好意的人,他都应付得很好。与小波罗为敌时,他嚣张乖戾,忍不住要挑衅;现在归附这个北上的团队,他重又变得谦卑低调,话也没那么多。在船尾看水,面容还常显悲戚,这个时候,多半是想起了哥哥。他和邵常来睡一个卧舱,就在地板上打了个地铺。他习惯保持侧身睡姿,这样可以把运河的水声听得更清楚。在他不明晰的认识里,环境一定是能渗透进人的血液和意识里的,比如他们孙家,祖辈就逐水而居。

 

听父亲讲,他们家祖籍山东汶上,站到屋顶上,踮起脚能看见南旺水坝那个巨大的鱼嘴形“水拨刺”。这个水拨刺后来他跟小波罗认真描述过,堪称水利史上的奇迹。明代永乐年间,朱棣把都城从南京迁到北京,吃饭成了问题,要有大量的皇粮、军粮运到北方去,偏偏前些年黄河决溢,运河淤积,尤其是南旺这里,河床高到了天上去,水浅得漕船根本爬不上去。朱棣就着工部尚书宋礼疏浚河道。宋礼把水从别处引到济宁,但还是解决不了运河南边水多北边水少的问题,正抓耳挠腮不知所措,有个叫白英的老头来了。老先生建议在附近筑坝拦水,然后又开了长达八十里的小汶河,让能用上的诸种水源都汇聚到汶水。积细流而成江海,汶水到此变得粗大豪放,一路奔涌到南旺,在南旺被白英老先生设计的水拨刺一分为二,七分朝天子,三分下江南:七成的水量流向北边,朝着京城去,三成水量往江南走,迎接从鱼米之乡来的漕船。

 

那时候孙家既耕田又吃水饭,有一条不大的船,农忙时种地,清闲了就往来十里八乡做一点运输的小生意。多少年过去,黄河泥沙继续堆积,疏浚河道的成本越来越高,漕粮海运成了主力,这一段运河朝廷干脆不管了,任由河床升起、河水下降。最后运河成了故道,剩下的水养鱼虾都嫌浅,孙家祖上的船只搁浅在岸上也慢慢衰朽腐烂。祖先决定搬家。往哪儿搬,当然是朝有水的地方搬。到孙过程太爷爷辈,太爷爷的一支拖儿带女到了梁山。孙过程在说到梁山时,谢平遥给小波罗插了一段《水浒传》的故事。有宋一代,一百单八将聚义梁山,唯及时雨宋江马首是瞻,劫富济贫,主持民间公道,尤其那豹子头林冲、花和尚鲁智深、黑旋风李逵和行者武松,深得小波罗的喜欢。当然,小波罗还喜欢一丈青扈三娘和林教头夫人张贞娘,在他的想象里,这两位有性格的奇女子一定有羞花闭月的美貌。从清江浦的惊魂中缓过劲儿来,罗密欧与朱丽叶老乡的浪漫精神又苏醒了,坐在船头喝茶抽烟、看书写作和拍照时,见到岸上和往来船只上的年轻女子,都忍不住招手说“Hi”。有时候看着陈婆在船上忙来忙去,也会对着她粗壮的腰身拈着胡子自言自语:就算年轻十五岁,那也会挺好的嘛。

 

且说梁山八百里水泊,孙过程的太爷爷搬过来了,在一条支流边上的水渡口扎下根来。耕田、捕鱼、行船,两三代人就繁衍下来。饥荒死过几个人,疫病死过几个人,靠着水边不小心淹死过几个人,孙家的男丁两代单传:孙过程的爷爷是棵活下来的独苗,孙过程的爹也是独苗。幸好孙过程和哥哥孙过路都活下来了,他爹以为家业昌盛的好时候来了,前年遇上了多年不见的饥荒。大旱。旱得八百里水泊缩小了一大半,剩下的那四五分之一也成了浅水洼。品类繁多的梁山鱼恨不能长出脚,在遮不住脊背的水洼里爬;百岁高龄的王八从泥水里钻出来喘口气,想再钻回去,淤泥已经被晒得坚硬如铁,扒断了爪脚磨破了头,也再也钻不回湿润的洞穴里了。辽阔的芦苇荡刚进了夏天就已经枯黄,像得了季节错乱症,在正午的阳光下借着死气沉沉的微风交头接耳,说着说着就摩擦起火,大片大片地燃烧起来。大旱必有大灾。千万万只蝗虫从天而降。庄子在《逍遥游》里写,北方的大海里有一种鱼叫鲲,化鸟为鹏,飞起来的时候,“其翼若垂天之云”,铺天盖地的蝗虫来到孙家在梁山的新家园,基本上就是这个景象。如果它们不吃庄稼,那壮观的场面还是有一些美感的。问题是它们不仅吃庄稼,连草茎、树叶、苔藓都吃光了,所过之处半点绿色都不留下,整个梁山仿佛瞬间被剃了个头,光秃秃的一下子进入北中国萧条肃杀的严冬。孙过程说,都说蝗虫不吃肉,那是它们没饿着。他揪着自己的右耳朵给老陈看。耳廓边缘有一串锯齿形的豁口,那是蝗虫落到他身上时剪刀一样的嘴巴咬的。他抱住脑袋的动作不规范,右耳朵不小心露在外面。漫山遍野的蝗虫振翅之声进入他耳朵,同时他感到了钻心之痛。开始还惊奇声音的威力如此之大,等蝗兵过境,摸一把耳朵,满手满头的血,才知道这种长翅膀的小东西,有时候也是吃肉的。

 

庄稼被吃了得再种,土地旱久了要浇灌。就是在浇地的时候,他们与水渡口的另一个独门户赵满桌家结了梁子,因为邻村德国圣言会两个传教士的介入,老孙家被斗得家破人亡。这才有了第二年孙过路孙过程兄弟俩入会义和团、扶清灭洋远走北京的后话。

 

 

孙过程坐在船尾跟老陈说话。经行数日,进了邳州地界。天热起来。船头迎风,太阳落山以后,甲板上主要是小波罗和谢平遥待着。谢平遥错过了回家的机会,没能换一批书来看,沿途的小码头又没有像样的书店再买新的,在等待新书之前,他打算跟小波罗学意大利语,但小波罗似乎并不积极,尤其是他用母语在新的记事本上写写画画的时候,谢平遥也就断了念想,再次重读龚自珍、康梁等著作。不读书他就抄书,照《灵飞经》练习小楷。或者跟小波罗聊天,向他讨教欧洲的时政。太阳还悬在天上,如果小波罗要坐到甲板上,大陈和小陈就会在甲板上支起一把巨大的油皮纸遮阳伞。只要注意挪动躺椅和茶几,小波罗和谢平遥就能一直坐在阴影里。孙过程坐在船尾,老陈也喜欢坐船尾。所有的船老大都喜欢坐在船尾。老陈心疼这个年轻人,他知道孙过路十有八九出事了。他就安慰孙过程,没办法,这世道,什么意外皆有可能。平常他话不多,但他愿意跟孙过程多说几句,比如说北方的水运。老陈的运营范围局限在淮河以南。

 

一阵嘎嘎吱吱的车轱辘声响过,岸边两头牛拉着一车沙子往河堤上爬,车后哩哩啦啦往下流水。一辆车后还有一辆车,后面又有第三辆。孙过程提醒老陈,得小心了,船尽量往河中心走。运河到了这一段,河底沉淀了几尺厚的上等黄沙,色泽鲜润,手感细腻,是筑路造房和修饰林园与池塘的好材料。所以有不少打沙的船只在这一带活动,把河道掏得越来越深。水底下坑坑洼洼,经常有船只搁浅甚至沉没。

 

“淘深了河道,行船岂不更安全?”南方的水路上极少有打沙这种事,老陈不明白。

 

“河底挖沙,都是一淘一个深坑。”孙过程比画,“这边深坑,那边就成了浅滩。你要辨不清深浅,这地方走得好好的,一扭头那个地方可能就搁浅了。”他让老陈看河水,比几里外混浊不少,“前面不远肯定就有挖沙的船。”

 

“官家不管?”

 

“管得了今天管不了明天,管得了白日管不了夜心。总有管不着的时候。谁又有那个闲心没事就来巡航?”

 

船继续走。岸边出现简易的草棚,草棚里坐着一群群黑瘦的男人。大树的阴凉下也坐着一些人。

 

“他们在干吗?”甲板上谢平遥代小波罗发问。

 

“拉纤。”孙过程代老陈回答。

 

老陈都不免惊奇。看上去这一段河道赏心悦目,水流平稳,水面宽阔。哪来的纤可拉?

 

屋船突然缓慢地向右前方行驶,孙过程对着掌舵的大陈喊:“小心!”

 

大陈回他:“对面来了大船。”

 

迎面一艘双桅的商船,船头倨傲,桅杆高耸,比他们的要大出两圈。他们不得不让出一部分水道。甲板上站着几个身穿华服的中年人。胡子最长的那个正吸着白银做的细长的水烟袋,旁边一个弯腰驼背的小厮帮他擎着烟锅。

 

屋船继续向右前方走,直到商船擦肩而过。孙过程让大陈赶紧转舵,恢复刚才的航线。大陈左转,已经迟了,仿佛时间突然停顿,船咣当一声停下。因为惯性,小波罗和谢平遥从椅子里摔到甲板上,两个盖碗茶杯也滑过桌面,落了下来。搁浅了。陈家父子加上孙过程四个人,各司其职,正在努力转舵、调帆和撑篙。纤夫们走成一支队伍过来了。以他们的经验,搁浅了就老老实实雇用纤夫,瞎折腾没有意义。河底的地形远比陆地上复杂。老陈他们的确空花了一场力气,即便能让船走上几步,接下来还得搁浅,没有足够的力量让屋船彻底转到偏中间的航道上来。

 

这是一笔意外开销,老陈跟小波罗请示。小波罗让谢平遥定,谢平遥让老陈看着办即可。老陈在南方跑船,对盘坝的费用倒是清楚,拉纤的不熟。老陈说,孙过程有经验。谢平遥就让孙过程做主。孙过程跳下水游到岸边,与领头的纤夫谈好人数和价钱,然后胳膊上挽着三根两指粗的纤绳游回到船上。一根固定到高桅杆的顶端,另两根系到船头和船尾。他让船上的人注意安全,船马上要倾斜。

 

小波罗没见过这场面,根本不明白船为什么要倾斜,乐呵呵坐回到椅子上看。孙过程站在船舵旁边,对岸上的纤夫们挥手,喊起了号子。系在桅杆上的那根纤绳突然发力,船开始倾斜,刚收拾好的盖碗茶杯又掉到甲板上。这次就没那么好的运气,一个茶托摔碎了,另一只杯子的杯盖也裂成了两半。船倾斜的同时,船头和船尾的两根纤绳也绷直了,两根绳子的发力方向稍微有些区别。孙过程喊着号子,纤夫们也喊起号子。船动了一点。小波罗跌跌爬爬地去捡茶杯,刚坐回到椅子上,第二轮倾斜又开始了,他抱着两个茶碗连椅子一起摔倒在甲板上。老陈担心冒犯了他,谁知道小波罗歪倒在甲板上不起来,一只手拍着甲板哈哈大笑。他觉得这事太好玩了。

 

屋船倾斜的同时总会伴随另外两道斜着向前的力。船底与河底稍有一点空隙,就会被向前拖出一小段距离,如是反复。孙过程告诉谢平遥,刚刚纤夫们说,他们运气不太好,碰上了最容易搁浅的一段。倾斜,拖拽;换个方向倾斜、拖拽。反复了大半个时辰,船终于回到了安全航道。小波罗以为纤夫们会集体欢呼,他率先挥起手嗷嗷直叫。只有他一个人叫,纤夫们一屁股坐在沙滩上,安静地喘着粗气,衣服都汗透了,整个人像刚从水里捞上来的。他和谢平遥发现,纤夫里竟有三个女人,长年劳作,她们的身形和长相已经越来越像男人了。从远处跑过来四个小孩,找他们的纤夫娘了。谢平遥的儿子就这个年龄。他眼睛一热,招呼孙过程,把一把铜板送上岸,给四个孩子。

 

小波罗明白谢平遥要干什么,也从口袋里摸出零钱,让一并带过去。

 

孙过程游到岸边,把钱分给孩子。纤夫们此刻站起来,开始欢呼,挥动上百只手对着屋船说谢谢。

 

往前走一里水路,他们就看见了一艘挖沙船。一条条小船围着那艘大船。小船上的工人手持一种奇怪的器具,长长的柄,下面是一个钢铁做的巨大漏斗。工人把漏斗形器具扎到河底,然后人离开小船直接踩到长柄上的一个个横档上,掌握好平衡后,身体旋转着往下用力,漏斗就会越扎越深。等漏斗从水底下提上来,水从漏斗周边细小的孔眼里流尽,剩下的就全是金灿灿的黄沙。沙挖上来,倒在连接小船和大船之间宽大的传送带上,摇动把手,黄沙就被送到了大船上。几条小船同时作业,每条小船上若干工人,此起彼伏,大船上沙堆越聚越高。挖沙工人看见对面船头坐着个洋鬼子,扎着大清国的假辫子,模样十分滑稽,一起取笑小波罗。小波罗先是友好地挥挥手,说完“Hello”就对他们竖起鄙视的中指。

 

午饭桌上,谢平遥代小波罗向孙过程竖起大拇指:“相当棒,拉纤的活儿都懂。”

 

“往北走水浅,搁浅是常事。”孙过程很有点不好意思,“早几年跟舅舅在沧州,拉过几回纤。”

 

 

十五岁开始,孙过程跟舅舅北上河间府谋生,辗转在沧州居留。平常跟舅舅和一帮叔叔大爷在码头耍中幡,生意萧条时,跟舅舅一起帮别人拉纤。

 

舅舅是练家子,年轻时在临清学过教门弹腿。这是一门以屈伸腿为主的拳术,山东直隶多少年里就有“南京到北京,弹腿在教门”之说。据传由一位阿訇所创,当然该阿訇也是十八般武艺样样精通。某一日,偶遇两只雄鸡打架,肥的一只生猛庞大,瘦的那只羽毛都遮不住身体,肥鸡盯着瘦鸡一顿猛咬,后者遍体鳞伤但斗志不减,好像撕下的肉、流出的血是对方的。日影西斜,肥鸡终于把瘦鸡逼到了墙角。退无可退,瘦鸡突然仰卧,两只干瘦的爪子迅疾地弹击它的胖敌人,但见肥鸡胸毛飘扬,跟按计划薅的一般干净,毛落血出,染了一地,比瘦鸡之前流得还多。肥鸡被自己的血吓坏了,败叫而走。阿訇琢磨良久,灵感大发,创出了拳腿并用的弹腿拳法。因为修习者多为回民穆斯林,习称教门弹腿。孙过程的舅舅是汉人,少年时因在清真寺里打杂,跟随师父修习了弹腿武艺。后来带外甥远走河间府,言传身教,孙过程也成了弹腿的一把好手。

 

耍中幡在南运河上是一门好生意,惊险刺激又热闹。幡面上花花绿绿,绣着各种吉祥威武的字画,幡杆上还可以装饰彩带、流苏和铜铃。雄壮的中幡在艺人头顶、额头、眉心、后颈、肩膀、胳膊、手腕、掌心、腰胯、后背、大腿、膝盖、脚尖辗转腾挪跳跃,在艺人与艺人中间推送传递,皇帝老儿看着都开心。孙过程跟着舅舅耍中幡,常听前辈谈及行业的光辉岁月:乾隆皇帝看了喜欢,赐给安头屯两件幡面,一面题字“龙翔凤舞”,另一面也是御笔,“人神共悦”;咸丰皇帝也爱看,同样御赐两件幡面,一个“风调雨顺”,一个“国泰民安”。孙过程和舅舅耍中幡入门极快。中幡本就是从船上的桅帆演变而来。行走在运河上难免寂寞,船工们就自娱自乐耍帆杆,耍出了花样和手法,再经过改良创新,就成了一门独立的中幡表演艺术。舅甥俩在河边生,在水上长,玩帆杆跟使筷子差不多,从帆杆到中幡,上手自然就快,玩了一年,中幡就像长在了孙过程身上。现在他的这一身块头和腱子肉,就是耍中幡耍出来的。那固然需要巧劲儿,更是一个力气活儿。

 

有几年生意不错,孙过程赚了一点钱。为取水浇田跟赵满桌家打起来的那十几亩地,就是用这些钱置下的。年头不景气,耍中幡的场子拉不起来,孙过程就跟舅舅一起去拉纤,出蛮力将就着糊口,等时来运转再把中幡玩起来。运河在,纤夫就在。北方地势高,河床就高,有多大的水也不一定爬得上去,船说搁浅就搁浅;到枯水期,行船更难,单靠风帆和篙撑桨划,在有些河段根本寸步难行;即便水势丰沛,也难保像屋船误入徐州那一段挖过沙的河道:水底下总有你看不见的沟坎,碰上了就只能祝贺你中彩了。纤夫就是行走在岸上的又一条运河,他们把搁浅的船托起来、运出去,让船重新成为船,在水上走,而不是一栋被迫扎下来的房屋、仓库或者再也动不了的废墟。在北中国的运河上,有大批纤夫游动在河边,搁浅的船,或行进需要提速的船,视船大小,少则三五十纤夫,多则几百上千。大型的漕船、官船、商船和楼船,纤夫们经常排成浩浩荡荡好几支队伍合力牵引,前腿弓后腿蹬,整个身体因为用力几乎要与地面平行。每个纤夫从纤绳上引出来一个大小合适的绳套套在肩膀上,绳套上裹上皮革和布,以便受力面积尽力宽展一些,不让绳子勒进到骨肉里。春秋及尚能开河行船的冬季,纤夫们只穿很少的衣服,就算那仅可蔽体的单衣,纤套一上肩,也湿得能拧出水来;到夏天,甚至春秋时的好天气,体面一点的也就穿一条裤衩,无所畏惧的,干脆一丝不挂,光溜溜的像条泥鳅在同样赤裸的队伍里艰难地挪动。孙过程和舅舅就经常跻身在这样的队伍里。天热了舅舅赤身裸体,孙过程做不来,身上至少有个裤衩,舅舅和老男人们就说:过程裆里的雏鸟金贵,还没被女人开过光呢。

 

1898年,说好了和舅舅一起回老家团圆,中秋前两天,舅舅出事了。抛上天的中幡落下,舅舅伸手没接到,幡杆径直落到他头顶,舅舅软软地歪倒在地上。孙过程看见舅舅的脑袋里流出了红白相间的东西。舅舅对他笑了笑,说:“回家。”人就死了。

 

前一天他们去拉纤,河滩上布满石头,舅舅踩到一块圆石,脚一滑,摔倒在石头上,膝盖和胳膊肘流了血。第二天接到耍中幡的活儿,拖着受伤的胳膊和腿就上场了。他以为没问题,受伤的膝盖还是影响了他的步调,一步没踩到位,中幡错误地落下来。

 

孙过程背着舅舅的骨灰回到梁山,中秋已经过去了六天。他没再回沧州,兄长孙过路帮他收拾出一间屋子。他决定在梁山跟父母兄弟一起耕种好那十几亩田地。

 

翻过年,赶上大旱。

 

五月里干旱已然明显,田亩干裂,麦穗未及成熟就垂下了头。靠着一家老小的肩挑手提,硬是把十几亩田浇了两遍。幸亏离着河水近。到六月底,能不能割也得割了,麦秸早已经干透。多少收获了几斗粮食。七月开始犁田插秧,水成了更大的问题。麦茬硬得像石板,完全耕不动;往年总有水从渠里流进田地,那个七月大大小小的沟渠全见了底。只有二三十丈开外的运河尚存了一些活水,那也枯得差不多,稍微大一点的船都通不了航。孙过程的父亲跟隔壁田地的赵满桌商量,在两家秧田中间现开一道渠,从运河里借水来浇田。工程巨大,秧苗又经不起拖延,两家通力合作更可靠。

 

在水渡口,大半个村庄的人都姓姜,就孙赵两家是独户。独户缺少安全感,只好拼命干活挣钱,反倒置下了最好的两块地,靠在运河边上。赵满桌十分赞同老孙的提议,两家合力,开出了一条水渠。接下来是引水。运河水位低于秧田,只能把水往上翻。弄一架翻水车动静太大,衙门那边也通不过,就使戽斗一斗斗往上拉。左边牵绳的是孙家人,右边牵绳的是赵家人,在水渠相同的位置各往自家的田里开一个口子,水均匀等量地流向两家。

 

矛盾出在赵满桌的老婆偷偷摸摸又给自家开了个进水口,还开在两个进水口的前面。男人们拉戽斗,女人们下田照看水势。孙过程老娘拄着铁锨沿水渠走,看见赵家的第二个进水口,没吭声,顺手堵上了。第二次她下田看,新的口又开了,她又给堵上了。新的开口第三次出现,孙过程老娘憋不住了:这哪是同舟共济,分明是摆到脸上欺负人。女人闹起来,男人肯定也不太平。赵满桌给老婆找台阶:再开一个口子也不算不合理,赵家的地只有孙家的一半,自家的灌满了还得继续拉戽斗,吃了一半亏。孙过程老娘说,话不能这么讲,这季节的秧田哪是灌过一遍就够的?要持续的水流才能把田土吃透。道理赵满桌两口子肯定懂,但抵死嘴硬,争端一点点升级,最后上手了。

 

打架赵家不是对手,孙过程一身好武艺,孙过路也一身力气,赵满桌怎么比画都占不到便宜。赵满桌老婆回娘家搬救兵。娘家也人烟凋零,但娘家哥哥入了村里的德国圣言会,整天跟两个德国传教士混在一起。传教士有一百八十多号信徒,手里还有十条洋枪,是个强悍的后台。但传教士有条件,入了会信了教才能替他们两口子出头。娘家村子里信教的都不太受乡亲们待见,在水渡口更是,眼下还没人敢率先走出这一步。赵满桌老婆要信,她咽不下这口气,她给自己找借口,四下传播,说之所以信教,是因为孙家有“白莲教妖人”,上帝可以保全好人。谁都知道孙家的二儿子在外面混迹有年,学了一身好拳脚,是不是“白莲教妖人”真不好说。当时白莲教是官府镇压的邪教,平常听见这仨字头皮都发麻,谁敢扯上关系?孙家要辟谣和反抗,他们找上赵满桌的家门,这又给圣言会出动洋枪队提供了借口:欺负信众欺负到家门口了。

 

孙赵两家约定月圆之夜在村后的打谷场一较高低,输的一方认栽,此事从此平息。那一夜,孙家召集了所有亲戚朋友,又通过亲戚,从相邻的东平县请来二十八名大刀会成员做外援,带着家伙来到打谷场上。赵满桌和他的亲朋好友站在第一排,菜刀木棍都上了;第二排是圣言会的信众和信众招来的愣头青,也是全副武装;第三排是洋枪队,十条枪都来了。

 

事后孙过程孙过路兄弟才知道,十条枪只有三条装了子弹,装上子弹也是为了听个响吓唬他们孙家。圣言会的传教士不傻,现在华北的仇洋情绪日渐升温,自己不要做导火索,更别当替罪羊,但他们又兜不住自己的心高气傲和趾高气扬:必须替赵满桌做好主,这事要做成。基于多年的传教经验,他们很清楚,赢取教民归附,靠的不是红口白牙说主如何神通伟大,要有实实在在的好处。在他们看来,没有谁能比这一群黄皮肤黑头发的人更在乎世俗的利益了。在中国,有钱都能招呼到鬼来给你推磨;在中国,有钱你也完全可以虚构出另外一个上帝让他们来信。他们要让这些中国人看一看,信了教入了会你的后台会有多硬。所以,他们派出十条枪,但只给三条枪装上子弹;排场必须有,分寸也要把握好。

 

如果没有那三枪,人数上明显弱势的孙家并不处下风。赤手空拳,孙过程以一当十,手里攥着两把大刀,二十个舞枪弄棒的小伙子也奈何他不了。但在孙过程双刀一路突进到赵家最后一排,枪响了。照传教士的指示,三枪万不得已别对着人来,随便往哪射,听个响就行;其中两枪遵指示办了,第三条枪抱在一个胆小鬼怀里,他为自保,慌里慌张把枪口对准了孙过程。那时候的孙过程跟哥哥还没有加入义和团,也没练过“金钟罩”和“铁布衫”,孙过程的父亲老孙更不知道世上还有这两样奇怪的武功,他在第三条枪举起来对准儿子时,及时冲到儿子前面,替儿子挡了一枪。

 

枪声震天,大旱中仅存的几只夜鸟也被从枝头吓飞了。月亮圆白,月光广大,放枪的胆小鬼吓得眼珠子都要瞪出来,眼球里一边映着一个大白月亮。枪掉在地上。打杀的人停下手,在那一小段时间里保持着先前的造型,接下来他们不知道怎么办,是就此罢手还是继续打杀下去。打谷场地皮干燥得像炒面,踩踏起的烟尘慢慢降落。受伤的人开始叫唤。孙过路先于弟弟喊爹,受伤的父亲现在被孙过程抱在怀里。孙过程没有哭,他把父亲移交给哥哥,提着两把刀往洋枪队走,每一步脚踏实地,每一步都溅起了烟尘。身后又传来一声枪响,他们转过身,看见县太爷带着一队人马跑过来。


《十月》,2018年第6期,目录

中篇小说

碉堡/004  陈  河

去巴林找一棵树/032  肖  勤

河流的十二个月/070  孙  频


非虚构

金乡/100  哲  贵


短篇小说

背上竹剑去龙塘/181  林  森


小说新干线

没人拒绝得了董小姐(短篇)/165  庞  羽

关小月托孤(短篇)/171  庞  羽

有阔大白云的日子(创作谈)/178  庞  羽

内心的荒芜和丰富依然如故(评介)/179  王彬彬


散  文

桃花扇底看前朝/058  叶兆言

哀牢山及其他/189  李长平


思想者说

美人痣与单片镜/196  卢肖慧


科技工作者纪事

平原之子/204  田  君


诗  歌

人间烟火/218   梁  平

西域诗篇/221    耿占春

与亲人说话/224  罗振亚

群山之上/226   寒  寒

俗世生活/228   慕  白

汨罗诗章/231    欧阳江河  大  解  娜  夜

                          张执浩 雷平阳 蓝 蓝

        荣 荣 熊育群 李元胜

        李寂荡


艺  术

封  面 问山·空濛(油画)  薛广陈

篇名题字  侯志明

悦-读

2018-5《十月》·中篇小说(选读①)︱邱华栋:鳄鱼猎人

2018-5《十月》·中篇小说(选读②)︱邱华栋:鳄鱼猎人

2018-5《十月》·中篇小说(选读①)︱计文君:婴之未孩

2018-5《十月》·中篇小说(选读②)︱计文君:婴之未孩

2018-4《十月》•中篇小说(选读①)|陶纯:我的两个战友

2018-4《十月》•中篇小说(选读②)|陶纯:我的两个战友

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存