2022-4《十月》·诗歌|小海：小海的诗

小海，江苏海安人，本名涂海燕。毕业于南京大学中文系。《他们》诗群创始人及主要作者之一。现任《苏州杂志》主编。著有《必须弯腰拔草到午后》《北凌河》《大秦帝国》《影子之歌》等诗集9种，有英语和西班牙语诗集译本分别在美国和西班牙出版。另有随笔集、对话集、论文集等多种。曾获第2、4、5届紫金山文学奖诗歌奖，第7届紫金山文学奖文学评论奖，《作家》杂志2000年诗歌奖和2020年＂金短篇＂小说奖，2012年度＂天问诗人奖＂，2015年第四届＂美丽岛＂桂冠诗人奖，第五届＂长江杯＂江苏文学评论奖一等奖等奖项。

小海的诗

小海

崇古

索福克勒斯有一出悲剧

《安提戈涅》的开场歌队里蕴含着哲学

主人公没有跌倒在可怕的幻影面前

她在合上书后跟我说

不喜欢别墅，因为惹蚊子

那些低空的飞行掠食者

可能的这一天

我们都在关注机场

没有什么智识活动高于飞行

不仅仅是莱特兄弟对此深信不疑

如果恰好此刻有人来到机舱门前

那么戏剧的命运也会被改写

对于眼见为实的人而言

所有的事物都只是一种撞击

不跟耳朵一起分享

就不存在真正的寂静

让神去说明天吧

只有对他们来说

那些发生过的才会再来

一路顺风

飞机误点了

快点出门

鹦鹉无法确定

可以预期的环境

它认识某个人

也可以是来探望它

或陪它聊聊的访客

它冲着一位鞋带松掉的客人

快点出门，火车误点了

可能没有飞机和火车

也没有人要出这趟远门

它用这种方式

提醒客人，你没看到吗

别以为我不知道

你没法出门

它不明白这一点

也因一时找不到

合适的话

它也经常混淆前后左右

穿过川流不息的人群

远去的这个人

虽然总是回头

我祝你一路顺风

春剪

剪去头发的盆景说

它还没露面的机会

就被否定了一回

枝条要盘身半躺着

接受飘风，蚯蚓

藏在根部泥里

像生锈发红的铁钉

泥土里盲目活着的铁钉

剪掉的松针

落在凌空的扶梯上

“泰坦尼克号”博物馆

在贝尔法斯特

“泰坦尼克号”博物馆

有七八层楼的冰山那么高

博物馆有一个区域

展示从旧报纸裁剪下来的消息

装裱着部分获救人员名单

什么时候可以公布完整的幸存者

他们的照片、视频和故事

又有谁来决定他人

已失去了生的希望和权利

在那片黑漆漆的海域

漂浮着等待救援的人们

生的欲望则意味着

没有图像，只有光明

在卖纪念品的商品部

有模仿获救者名单设计的明信片

中间留下一片空白区域

可以用来填写收件人的姓名

九点钟的方向

钟上有指针

窗上有窗帘

地板上有地毯

高高的墙壁

明亮的书橱

钢琴安静

灯光明亮

这所房子的出现

在九点钟的方向

没有什么理由

一座石膏半身像

一个电子血压计

一只旋转沙发

一只猫出现在

他的右肩上

又趴回他左腿上

感受到彼此的存在

也没有什么理由

外面还在下大雨

确定吗？像是在

一个破碎的黎明

询问一个数学问题

也没有充足的理由

佩德罗·巴拉莫

胡安·鲁尔福说，是孤独

让他写作，也是孤独

让他放弃了写作

他说写作只是想

摆脱一种忧虑

当他写作《佩德罗·巴拉莫》时

只想摆脱一种巨大的忧虑

因为写作是一件真正痛苦的事情

《佩德罗·巴拉莫》的形象

是对一个理想的追求

她叫苏莎娜·圣胡安

苏莎娜·圣胡安

从来也不存在

是根据一个小姑娘想象的

我13岁的时候见过她一面

她从来不知此事

在我一生中

我们再也没有重逢

---

长按识别二维码

即可购买新刊

目  录

中篇小说天空之城/005  孙 频
花 篮/071  刘庆邦
芦苇不是风景/129  姚鄂梅
杀死一个鬼子有多难/158  陶 纯

短篇小说
安 魂 / 178 冉正万
另一个人 / 184 赵 勤
开 播 / 190 陈崇正

小说新干线
她要去阆中（短篇）/198  修新羽
它不是红色（短篇）/206  修新羽
一般现在时（创作谈）/216  修新羽
三次更名（评介）/217  聂 梦

散 文
礼拜天的灵魂/108 雷平阳
回瞻与远行/120  陈蔚文

大地之事
乖呀乖/037  万 方
读与被读
《雪国》的死亡主题/102  刘文飞

译  界
简·赫斯菲尔德诗选/220  王家新 译

诗  歌
应许之地/225  吉狄马加
布罗茨基的拥抱/229  沈苇
水象时代来临之前/232  杨庆祥
北方速写/235  罗振亚
让沉睡变为橙色/237  梁鸿鹰
小海的诗/239  小海
艺　 术
封   面　夏日［油画］  开 火
封   二　恋曲［油画］  谭建武
封面设计  赵平宇
篇名题字  汪惠仁

悦-读

点击“阅读原文”，购买《十月》新刊