传承力量 | 王光美一生，比错综复杂的历史更深刻久远

文 | 江莱

编辑 | 李兴东

在中国的历史上，从来没有一个人在位居国家主席夫人的风华之时，一夜间被假以罪名，投入监狱长达12年之久。出狱后仍然正视历史，真诚地拥抱生活；从来没有这样一个大家庭的兄妹中，既产生了全国人大常委会副委员长、国家主席夫人和电子部副部长等中共高官和知名人士，也有人担任了过国民党总统秘书、国民党空军总部的作战处长等，但兄妹间融洽仍同手足。

晚年的王光美依然美丽。

作为共和国第一任国家主席夫人的王光美，在身处荣誉之时，悉心照顾丈夫，教育儿女成才。当狂涛般的侮辱和诽谤袭来时，她坚强抗争，忠贞不渝，勇敢地站在丈夫身边。在身心遭受极大的牢禁摧残时，仍坚如磐石，从不背叛对丈夫的感情，从不动摇对正义的信念。晚年她以病弱之躯，为社会的公平、正义和博爱而不懈努力……

从物理学硕士到革命者

在王光美的家谱上，这样记载着王光美的父亲：王治昌，号槐青，早年考入天津北洋大学专修法律，毕业后东渡日本，在早稻田大学改学商科。段祺瑞出任国务总理时，他任农商部参事，后升至工商司司长、代理农商部长……

王光美母亲董洁如出身天津富商世家，毕业于天津北洋女子师范学院，是中国第一批女大学生。她贤达、进步，教子有方，曾冒险掩护和营救过多名我党地下工作者。

少年时期的王光美。

王光美在家中排行第七，上有六个兄长，下有四个妹妹。上学时由于她天资聪颖，加之学习刻苦，王光美跳过高一的课程而直接上了高二。她的数学成绩和另外两位姓王的男生一起，排在全校的第三名，被称为“数学三王”。

1939年9月，王光美考入德国人开办的北京辅仁大学，成为中国最早几位理学硕士之一。受当时“读书救国论”的影响，王光美立志成为居里夫人那样的科学家。她准备抗日胜利后去美国留学，攻读原子物理专业。

少年时的王光美与父母兄妹在庭院中。

通过兄嫂的介绍，光美和中共北平地下党组织有了联系。1946年春节期间，在辅仁大学已任助教的光美正打算到美国留学读博士时，中共地下党组织的人交给她一个纸条。纸条上告诉她，中国共产党和国民党政府及美国三方为实施停战协定，调处国共两党军事冲突，将成立北平军调部。请她到那里担任中共方面的翻译。　

经过慎重考虑，王光美推迟了来自美国的录取通知，前去军调部报到，开始为叶剑英等主任们担任翻译。1946年10月，由于国共内战爆发，军调部内中共人士陆续离开北平。11月1日，王光美匆匆告别父母，前往延安。此时，王光美的人生已同中国革命的波澜起伏联系在一起，彻底远离了成为科学家的梦想与追求。　

青年王光美。

刘少奇的两个梨子

毛主席的警卫参谋也是从北平军调部回到延安的，和王光美很熟悉。一次，他带光美去看望朱老总。坐了一会后，朱老总说，我带你们去看看隔壁的少奇吧！这样，王光美极偶然地见到了刘少奇。两人的第一次见面，只是握了手，竟没说上几句话。

王光美在辅仁大学与师生合影。

王光美单独到枣园少奇的窑洞是在1947年春节前。那天，刘少奇为了款待她，特意从抽屉里拿出几只放得有点发黑的梨子。这在寒冬的延安，算是很好的水果了。王光美看着这两个梨子好半天，心想怎么吃呢？因为她带了把小刀，就掏出来，一圈圈把梨皮全部削掉，她削的梨皮完整地连在一起，使少奇感到很惊奇，这位职业革命家从来没有见过这样削梨的手艺。吃午饭时，王光美看到刘少奇吃的是带青菜叶子的稀面条和几片烤焦的馒头片，这又使她感到有些惊奇了。两人出身背景和生活经历的差异，酿成了相互的吸引和新奇，王光美对于在艰苦斗争中成长为中国革命领袖的少奇，从内心充满了敬佩和崇拜。　

1945年，王光美获北平辅仁大学理学院硕士学位时留影。

年轻、单纯而又充满热情的王光美，很快投入到轰轰烈烈的土改工作中。在前线的战事和后方的巩固建设中，一年多时间转瞬而过了。

1948年4月中旬，毛泽东、刘少奇、朱德、周恩来、任弼时五位书记在河北省平山县会合。王光美在这里和刘少奇再次重逢。随着和少奇接触的增多，光美更加了解少奇兢兢业业，埋头实干的工作精神，以及庄重、严谨的作风。她决定星期天去少奇那里看看。　

1947年，王光美（左二）在延安。

 她来到刘少奇的办公兼居住的地方时，刘少奇正在伏案写作。由于刘少奇说过请光美有时间来他这里坐坐的话，所以他抬起头，站起来说：“你真来了！”两人的谈话又从介绍各自的工作开始。少奇仔细询问了光美的工作情况。后来，刘少奇也说起了自己的生活情况，并表示出愿意和王光美“好”的意思。他详细介绍了自己：年龄较大，工作很忙，又有孩子……光美回答说，年龄上我倒没考虑，只是我们政治水平上差得太远，我和你在一起不知道该怎么办…… 

当光美问道，我还不知道你过去的个人情况呢。刘少奇从容地回答说，你要了解我过去的历史，可以去问李克农同志，要了解我的生活，可以去问住在旁边院子里的邓颖超大姐。　

1948年，刘少奇、王光美和刘少奇前妻的两个孩子刘涛、刘丁。

1948年8月21日，27岁的光美和50岁的少奇举行了俭朴而又热闹的婚礼。新房设在西柏坡少奇居住和办公的两间土房里。卧室里除了一张木床和两把木椅子外，就是从延安转战带出来的写着“奇字第3号”的小书箱。　

这天，大家从上午等到中午，从中午等到下午，少奇仍然在伏案工作。直到傍晚，他才把身边工作人员找来说：“我今天要成家了，王光美同志不好意思，你们去把她接来吧。”　

1956年，刘少奇、王光美和女儿刘亭。

几位工作人员就算是迎亲队伍，“新娘子”王光美从柏里村被接到了西柏坡。晚饭以后，中共群贤毕至，毛泽东、朱德、周恩来、叶剑英等高高兴兴来到少奇住处，向少奇和光美祝贺。

晚会结束后，光美看到了4岁的涛涛和2岁的丁丁。少奇让姐弟俩叫王光美“妈妈”，姐弟俩的一句句“妈妈”，使光美不禁流出了眼泪，她紧紧抱着刘涛姐弟说：“妈妈一定好好爱你们！”　

1957年，刘少奇、王光美与宋庆龄在上海。

在秦城监狱的12年

也许是王光美的家庭太美满了，她太专注于少奇夜以继日的工作，王光美和刘少奇一样，对即将来临的政治风暴都缺少某种预警。

1960年代，刘少奇、王光美和孩子们在海边。

1963年5月，刘少奇、王光美抵达越南河内，受到越南人的欢迎。

1967年，王光美被绑架到清华大学批斗。造反派强行让她穿上旗袍，在脖子上套上一串乒乓球做的项链，讽刺王光美出访时的“资产阶级作风”。王光美面对邪恶，每一句回答都充满坚强和智慧，捍卫者自己的尊严和丈夫的威望。

1967年，刘少奇开始受到批判。4月19日，清华大学造反派举行批斗王光美大会。她被迫穿着1963年出访亚洲四国时穿过的服装，脖子上挂着乒乓球。

1967年8月5日。王光美和刘少奇在中南海的一个院子里被分开批斗。中间暂停时，她和刘少奇在书房相见，双目对视，凝视许久。批斗又开始时，王光美不顾一切地跑过去拉住刘少奇的手，紧紧地握在一起。

刘少奇轻轻地对王光美说：“好在历史是人民写的！”这是刘少奇对她说的最后一句话。

刘少奇与王光美出访。

1967年9月13日凌晨三点多，夜色苍茫之中，清冷的秋风阵阵掠过，一辆军用吉普车突然停在中南海光美的住所前，几个不速之客闯进住处，宣布对她正式逮捕。

在此前后，她受到了无数次围攻式审问，充满逼供、欺骗和辱骂。两个月后，王光美以“美国中央情报局长期潜伏的高级战略特务”的罪名，被投入秦城监狱，开始了隐秘的监牢生活，监号是67130。　

她被单独囚禁在二层楼的一间牢房，里面又脏又湿，墙壁霉湿半截。平时要求必须坐着，脸朝门口，不能靠墙。有时她坐着没事，捻捻头发，哨兵就马上走过来，问：“你手上是什么东西？”12年里，她不知道当天是几月几号，只知道是上午、下午，抬头透过牢门上监视的小窗户才知道是阴天、晴天……　

少奇怎么样？孩子们在哪里？幼女小小见不到妈妈会怎样？她一概不知。王光美后来回忆，那时她常想起少奇与她最后分手时留下的话，相信党和人民总会把问题搞清楚，历史总会恢复它的本来面目。不管遭受多大的冤屈和磨难，她坚定地要活下去。　

1961年，刘少奇、王光美在牡丹江镜泊湖。

她向监狱申请送些生活用品和换洗衣服来，没想到的是，东西送来后，意外地夹杂着一双少奇的袜子。她万分惊喜，忙把这双袜子珍藏起来，想念少奇和孩子们的时候，就悄悄看看这双意外得来的袜子。　

1971年9月，林彪出逃事件发生后，王光美的孩子们听说彭真、薄一波的子女相继见到了被关押的父亲，就给中央和他们熟悉的叔叔阿姨们写信，要求见爸爸妈妈。毛主席在宋庆龄转来的信上批示：父亲已死，可以见见妈妈。    

王光美抱着刘少奇的骨灰盒。

当专案组向王光美说有孩子来见她时，倔犟的王光美并不同意。她想，我关在监狱里，这么个样子，算什么呢？不明不白地怎么能见孩子们呢？后来，监狱人员向王光美传达了毛主席的批示，她才同意。也就是在这一天，她才知道，少奇已经在三年前含冤辞世。她80多岁的老母亲，也被抓进监狱，惨遭迫害致死。　

1972年8月18日，王光美的4个子女，刘源和刘涛、刘亭亭、刘小小历尽曲折，终于见到了他们的母亲。此时曾经容光焕发的母亲瘦弱不堪，满头灰白头发，连腰也伸不直。穿着一身旧黑衣，神情麻木、迟钝……

1979年12月22日，在秦城监狱被单独关押了12年之久的王光美获释。她的面容明显憔悴、苍老，但神情依然宁静淡泊、柔和从容。与丈夫的诀别已是12年前的事了。

毛刘两家的历史性欢宴

虽然饱经磨难与忧患，但王光美从不怨天尤人，始终秉持乐观宽容的处事品性。 客观公正地看待历史，更加宽广地面向未来。她以化解恩怨之心，使毛刘两家后代的来往逐渐密切起来。她说:“我是这两个家庭中唯一的长者了，你们都是我的儿孙，你们一切都好了我才能放心。”　

1961年9月，王光美欢迎尼泊尔王后来华访问。

1963年，劉少奇和夫人王光美、周恩來和夫人鄧穎超在北京會見西哈努克和夫人。

2004年夏天的一个晚上，晚年很少出来应酬和吃饭，也从来没有宴请过别人的王光美，嘱咐刘源作个准备，想请李敏、李讷两家吃个饭。王光美说，她们姐妹俩都来看过我，我年岁大了跑不动，又老惦记着她们和孩子们，就聚会一次吧。老人还嘱咐早点准备，因为是两家的聚会，不要麻烦秘书和别人。　

刘源遵从母命，把地点选在北京西三环中路京都信苑大厦26楼的中式大厅。时间是一个周日的晚上。那天，李敏和她的女儿最先赶到，一会李讷和她的丈夫——曾给少奇担任过警卫秘书的老王，带着他们的儿子也到了。光美在女儿婷婷的搀扶下，如期而至时，毛家姐妹急忙迎上前去，握住了这位老人的手……   

从右至左：刘源、孔东梅、刘亭、赵姥姥、李敏、王光美、李讷、王景清、王效芝。

席间，一会儿聊起家常，一会儿回忆起过去的欢乐。大家为光美的健康长寿频频举杯。孱弱清癯的光美慈祥地看着孩子们，关切地询问毛岸青一家的情况。

1957年，王光美率子女在歡迎胡志明主席的宴会上。

刘少奇等人会见印尼总统苏加诺夫人哈蒂妮。

毛刘两人出生地仅一山之隔，始于1922年相知相交，尔后风雨同舟，舍身为国，共同攀上了辉煌的巅峰。后来，由于新中国成立后在国策上发生分歧而共同陷入了不幸。他们个人的悲剧又波及了两个家庭，更使国家和人民深受磨难。在历史掀开新一页的今天，两家后人相聚一堂，是两家的幸事，也是民族的幸事。  

1960年代，王光美带孩子在北戴河游泳。

其实毛刘两家从未隔断关系。1996年10月18日，李讷到三峡工地参观时，听说刘源正在工地上带领武警水电部队建设三峡工程，便托信想与刘源见面。第二天，刘源赶到刚通车不久的西陵长江大桥边，迎候李讷，两人激动地握手拥抱。李讷说：“小时候我最喜欢源源了，那时候长得多漂亮，现在都是将军了！”

1952年，刘少奇参加苏共十九大后，在王光美陪同下到苏联索契休养。

两个特殊的家庭折射出国家的兴衰命运。孔冬梅后来写了一篇3000多字的文章：“山花烂漫时，情谊别样浓——毛泽东、刘少奇两家后人聚会侧记”。文章发表前，她请刘源进行修改。刘源反复改动后致信孔冬梅：“冬梅：你好！文章我仔细推敲磨合，特别是议论的几段，真费了心思，耽误了几天。我想，不应该回避历史，但又要婉转、深刻，表达出我们两家割不断的渊源、深情，共同的历史压力和感情重负，以及彼此深深的理解和同情。再引申到今天的所有家庭直至整个国家的层面。不仅能满足群众们的美好愿望，更牵动每人每家的情思。”

……

1960年夏，刘少奇、王光美与家人。

2006年是“文革”40周年。此年岁尾，王光美告别人世。而年初刘源因病做了一次手术。手术前一天，他来到复兴路22号楼母亲的住处，瞒着母亲，聊起家常。做完手术后，伤口尚未痊愈，走路还有些拐时，他就咬着牙忍痛来见病中的母亲。为了不让母亲看出破绽，他还要装得和没事一样。有人对刘源说，大难之后必有后福。刘源回答说，什么福咱们也不要，只要我妈能健康长寿。

但这一天还是来了。2006年10月13日凌晨，北京医院。

刚过完85岁生日的王光美，在众多子女的精心看护下，平静离世，翻过了她奇美人生的最后一页。

（摘自新华出版社《王光美私人相册》）

声

明

更多精彩内容，欢迎转发推荐！

原创稿件，受法律保护，转载请联系后台！

传承力量 精彩回顾

环球人物YOLO精英

全球精英影响力平台

高端智库及高尚生活方式的引领者

慢读生活

用一周的时间读完一本杂志

与您一起走进“读”时代

微信号：yolodushuhui

YOLO APP二维码

点

这里“阅读原文”，进入YOLO商城