未名新语 | 胡踵书：愿每一个默默守望的你，都能找到属于自己的光
全文共5543字，阅读约需18分钟
学生姓名：胡踵书
毕业中学：华中师范大学第一附属中学
录取院系：北京大学物理学院
十年寒窗如一日，转眼沧海已桑田。
曾几何时，我也仰望着这座大学中的最高峰，感觉如夜空中的星辰，遥不可及。
曾几何时，我也在学业低谷时垂头丧气，仿佛陷入无尽深渊，感觉前途无望。
曾几何时，我又一次次地在跌倒后站起，步履维艰地朝着这个遥不可及的梦前进，纵使前路漫漫，终点遥遥无期。
当光阴似箭一般向后飞去，时间的车轮转眼已驶向2019年的盛夏，我的一切方如梦初醒，原来自己不经意间已经完成了若干年前幻想的那个梦。北大，我来了。
我来自湖北省鄂州市。从小学到初中，我都是跟着老师的节奏按部就班地来，上课听老师讲，回家做老师布置的作业。那时的生活很单一，我对未来也没有太多的憧憬，高中、大学，不过是未来一个模糊的梦罢了，而北大清华，就如星星一般，可望而不可即。
这一切，直到我来到华师一，就彻底改变了。在这里，我遇到了我的物理教练，也许就是这一刹那的选择，让我踏上了物理竞赛这条路，也使我的人生轨迹就此改变。关于我高中三年的心得与教训，也就此开始吧。
“总有一次哭泣，能让你瞬间长大”
从第一次进入物理组开始，我的高中生涯就走上了与绝大多数人不同的道路。这里，几乎学习全靠自学，知识以大学知识为主，相比于我之前的学习模式和学习内容，实在相差太远。同时，强者如云几乎是竞赛班的标配，曾经在当地数一数二的我，在这里也不过是平凡的一员。尤其在物理组，大多数人初中就开始接触竞赛，早就有了物理竞赛的基础，而初来乍到的我连高中物理都没学，差距显而易见。于是，曾经的光辉化为乌有，一切从零开始。就这样，犹如一场持续不断的追逐战一般，我的高中生活，开始了。
从曾经那个闪耀的我突然变为物理组垫底让我十分受挫，我只能疯狂地弥补我落后于他们的物理方面书籍，但同时又有的综合课的学习与考试又让我身心俱疲。我只能把自己所有的时间都扎进书山题海，不服输的精神让我无数次地挑灯夜战，像饿虫一般啃食着一本又一本的书。那一个个晚上，我强忍着睡意抬起头，看见对面的楼栋早已漆黑一片，只剩下昏黄的路灯映照着空无一人的街道。
“时间不早了，睡吧，付出一定会有回报的。”
然而事实并非如此。
期末考试班上大部分人都进入了前一百名，而我却意外地名落孙山。
出成绩时，我看着前几名的学霸们谈笑风生，望着他们上台演讲时从容的姿态和老师宠溺的眼神，我哑然失笑。原来他们都是全能的，他们是我无论怎么努力都无法逾越的天花板。
整个寒假，我将整个人投入书山之中，两耳不闻窗外事。前途令我无望，于是我将主要精力集中在竞赛上，盼望情况有所好转。“希望总会降临的”，我想。
果然，我在物理组的排名总算有所提升，尽管综合课的考试越来越惨痛不堪，但总算给陷入黑暗中的我一丝丝希望。我顿时化这一丝希望为动力，开始全身心地准备第一次的竞赛。
终于迎来了第一次复赛，这是第一次证明我的机会。我怀着忐忑不安的心走进考场，回想着一年以来所学的知识和做过的题，一定会好起来的！
而结局仍是以惨败告终，而且摔得更为惨痛。第一次大考，就将我刚在物理组取得的一点成绩又变为物理组垫底，一些不怎么努力的同学却跃至我前面。看着在这次考试中考得好的同学纷纷拿到了名校签约，而我却一无所有。
打击是惨烈的。瞬间一年的努力化为灰烬。为什么？为什么他们不需要很努力就能考得好？考完实验的那晚，我呆呆地望着窗外昏黄的路灯，霎那间无尽的委屈和不甘心涌上心头。
第二天早上，我静静地坐在椅子上，看着远方的朝阳升起，在大地上投射下金色的光辉。我静静地问父亲：“爸爸，你觉得这个世界真的公平吗？”
所谓公平都是相对的，你首先得相信自己，这世界上没有谁是绝对的成功者或是绝对的失败者，你只要坚信你所走的道路是正确的，那么就坚定不移地走下去，一定会找到属于自己的成功。
也对，什么挫折也罢，历练也罢，不过哭一场，什么也不要留下。大不了再一次从零开始，以最低的姿态，最顽强的干劲，开启新一轮的征程。
第二年，我总结了自己的失败教训，调整了自己的学习方法，开始全身心地投入竞赛之中，最终取得了理想的成绩。
有时候，我想，人生，不过是一场自己跟自己的拉锯战。心中本有一个熊熊燃烧着的梦想，却又被一次又一次的打击所浇灭，能不能站起来，就看你还有没有重新点燃它的毅力和勇气。我不想再说像“失败是成功之母”之类的陈词滥调，但只有经历过的人，才能明白那种感觉和意义。我只希望，再大的挫折袭来，你能永远不要放弃心中最后一点，哪怕只是微弱的跳跃着的火光，它会指引着你前进的方向，在无尽的黑暗中照亮你未来的路。
是的，有些人是你永远无法企及的上确界，他们可以用你三分之一的时间学习却远远超过你，看书速度比你快却掌握得比你好，但不要因为他们而阻碍你自己的道路，毕竟，每个人有属于他自己不同的路。付出一定会有回报吗？不一定，但只是因为你还没找到正确的方法或走上正确的路。珍惜每一次打击吧，它们会指引你一点点靠近正确的路。
正如一位学长所说：“每个人心里都有一团火，路过的人只能看到烟。”我之所以先说这么多，而不是先说我自己的学习方法，是因为每个人都是不同的，就如世间没有两片完全相同的树叶，真正适合你的道路是属于你自己的，也只能由你自己去发掘，去领悟。我所能提供的，也只是我个人的见解，供大家去挑选、采纳。
“每一滴眼泪挣脱后，都带走懦弱。”曾有无数个夜晚，当我望向那昏黄的路灯，它曾在漆黑中燃起我心头的光。去寻找你们自己的光吧，愿你们能站在成功之门前回收眺望，才发现，原来自己早已长大。
一整个高二，我都在为物理竞赛准备着。每天一张桌子、一把椅子、两堆书和文具就是我的全部，你可能会觉得每天像这样看书做题的生活枯燥无味，其实不然，只有当你真正沉浸在学习中时，你才会感觉到学习的乐趣。学习的目的是为了理想的大学吗？是的，但不仅仅是。有时候，我会为了一个有意思的问题研究上半天甚至更长时间，或是为找到了一个新的解法而高兴，抑或是为了发现一个简洁而美丽的结果而欢呼雀跃。是的，学习的乐趣在于探索，既然枯燥，就要在枯燥中找出乐趣，而不至于被学习的负担所压垮。
然而学习也必须是要掌握方法的，并非一味的埋头苦读就一定能有成效。我一直相信每个人最重要的是找到属于自己的一套学习方法，在相同的努力下，一定会少走很多弯路，起到事半功倍的效果。正确的学习方法还能让你在高强度的学习中处于主动地位，而不是被拖着走。我在三年的学习中，能总结出来的，大抵也不过如此。
关于物理竞赛，也许我只在这方面最有发言权了。搞竞赛，首先最重要的是心要静，切不可浮躁或是怠慢。不必太在意其他人的进度比你多多少，关键在于每一本书是否学得扎实，只有脚踏实地才会有真正的成果。
关于看书的问题，如果是看高数、普物的话，一定要仔细看书中的每一个细节，不要图快，看书在精不在多，最好是在笔记本上整理每一章的定理、公式，归纳知识点并做一个小结，有助于你更快地掌握全章的知识结构，切忌走马观花地看。我也见过很多同学看过很多的高层次的书，最后却收效甚微。究其原因，还是基础不牢，最后到不了很高的一个水平。
其次是课后习题要保证每个题都要完完整整地写在本子上，哪怕做过的题或是似曾相识的题也一定要重新做一遍，这样既有利于你养成良好的书写习惯，也是最好的巩固所学知识的办法。
关于做题，看书归看书，当你把上述基础知识的书都看完后，最后还是靠题目来检验你所学的东西。我个人认为，会做的题不错就已经是最高的境界了，其实不管是竞赛也好，高考也好，考试考的题目绝大部分肯定是你见过甚至是烂熟于心的，能够做到会做的题不错就已经保证了你可以拿高分，而至于剩下的一般人都觉得难的题，能得多少分就得多少分。
平时做竞赛题时，我一向是不赞同题海战术的，相反地，要把做过的每一道题都做好，弄透，也许比你囫囵吞枣地做完一百道题要强。毕竟能见到的竞赛题是有限的，而各种模型与解题方法只有那么多，故还不如珍惜好每一个题。与此相应的，一定要把每一个题完整地写到本子上，遇到不会的题时先思考，等到实在不会时再参考答案，一定要记住，标准答案不一定是最佳答案，很多时候你自己想出来的答案都比标准答案要好，要在很多种解法中选择最佳的一个。
同时，要积极探究题目中出现的一些新现象，新问题，研究一些有趣的问题终归是有益的，很可能就从中发现新思路或帮助你更深层次地理解问题。这样做一道题，也许会有用得多。
关于交流，不得不说，在竞赛组中同学间的交流是非常有必要的，尤其是与比你强或是水平比较高的学生，与他们交流能获得很多新奇的想法和解题技巧，很多是你无法一个人能够想出来的，与同学交流还能够促进共同水平的提高，何乐而不为呢？往往最好的方法就产生于同学之间。与同学交流吧，你会发现一个不一样的新天地。
04
最后就是关于考试了，毕竟所有的考试还是看分数说话的，那就不得不说一点关于应试的技巧。第一点就是关于时间把握的问题，当你的基础已经基本扎实，并且已经见过相当数量的题目后，在考试时把握好时间就更为关键。物理竞赛复赛和决赛都是三个小时八道题，一旦试卷较难或计算量较大时，肯定会有做不完的情况，而这时候要如何分配时间呢？在我看来，多花时间保证会做的题全对比每个题都做却保证不了正确率要好，考试时最划不来的就是在会做的简单题上丢分，但这并不代表着难题就要完全空着不做，一定要在最短的时间内把能想到的思路、过程、公式写下来，这样做可以保证在有限的时间内得到最高的分数。
其次是心态的问题。考试时，总会有因为题目太难或是时间有限而太紧张的情况，从而会导致对题目的分析出问题或是简单的题出错。但其实，只要不那么看重结果就行，毕竟大家都是经过了“千锤百炼”的人。所谓大考，就当是一场正式的模拟考，一定要坚信，自己的付出一定是有回报的。不论这次的结果如何，或成或败，都无关紧要，更大的收获一定还在未来等着你，不如坦然面对人生的每一步，真正值得留念的，也许就是三年来一点一滴的回忆吧。
掌握好这几点，相信你一定能成为考场中脱颖而出的那一个！
尼采曾经说过“一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。”也许，当你在学海无涯的深渊里徘徊时，心中有光，却无法身体力行，你可能只是尚未找到适合自己的方法，从而感觉道阻且长，难以前进。当你有足够的毅力并找到了正确的道路时，就会发现曾经枯燥无味的学习，也不过如此。
从一直投入的竞赛突然转变为高考科目的学习，自然又是不小的挑战。但像这样一切重新归零的学习，我也不是第一次经历了。两年竞赛使我学到的，不仅仅是众多的大学知识，还有正视一切艰难困苦的强大的内心。从决赛的考场到综合学习的教室，中间也就两三天的时间。刚一回到教室的我，迎接我的就是高三的期中考试，高考科目忘得一干二净的我早已预料到结果如何，但这又何妨？重整旗鼓，明天又是新的一天了。
身为一个竞赛生，在高考方面自然没有我的发言权，但我还是想谈谈我对高考的看法，希望对刚从竞赛战场转而投身于高考战场的同学们有所启示。
刚回到高考科目，肯定会觉得要补的东西太多，时间又太短而无从下手，其实不必手忙脚乱。高考科目的知识点，一般用两三个月就可以保证绝大多数的基本知识点都学到了。开始几个月以知识点复习为主，主要是看课本并辅以一轮资料，同时一定要把一轮资料上的题完整的做完，能够很快地掌握大部分知识点和熟悉大多数题型，这样在考试时就不会出现因为没学过而完全不会做的情况。
而且经历过竞赛的同学，大都有良好的自学能力，只需平衡好每个学科的关系就好。可以在薄弱的学科上多花些时间，但自己认为优势的学科绝不能完全不碰它，否则很可能转优势变为劣势，再想补回来就难了。而刚回来时的几次考试，就当它是激励你学习的动力吧，况且几次成绩也不能代表着什么，时间尚够，说不定下一次就是你翻身之时！
当到二轮复习的时候，知识点基本上都复习完毕，剩下就是做题了。我曾说过竞赛不需要大量刷题，但高考肯定是免不了做大量的题的，因为熟练度也是很重要的一部分。在考试中想要得高分，就必须要每个题都做得又快又准，而没有一定的训练量肯定是达不到的，尤其是数学和理综，刷题是尤为重要且提分最快的。同时刷题时要注意整理错题和归纳总结，经过反复的练习，自然就会有一套自己的做题方法和考试技巧。
其次，像语文、英语以及化学、生物的记和背也很重要，这也是与竞赛不同的地方，长期注重于思维的人突然接受这么多死记硬背的东西也是比较困难的，但这也是高考的特点之一，你只能尝试去适应它。
最后就是高考了，这也是你高中生活的最后一道坎了。考前或多或少都会有些紧张、焦虑，这都是正常状况，并不会影响你正常的发挥。愿每一个付出的你，都能鲤跃龙门，梦想成真！
当你走出高考考场，也许此刻你就会发现，自己曾经苦苦追寻的那个梦，已然出现在你的面前。正如历经千山万水，最终发现，理想的彼岸，就在脚下。
高中三年，转瞬即逝，而最令人难以忘却的，还是那一次次地挣脱自我，和同学一起奋勇前进的回忆。无数次的，我曾望着考砸的试卷发呆，拖着疲惫的身躯在空无一人的校园里穿行。我经常问自己，我这么拼命的目的是什么，真的是为了那个我付出再多努力都无法触及的梦吗？是的，而且我做到了，正是过去那个奋斗的我，成就了我的今天，也许只是曾经心中的那一束小火苗，但它从未熄灭，一直默默地照亮着我前进的路。
高中三年，你总会感到迷茫，感到无所适从，那么就去寻找你自己的光吧。总有一天，你会感谢这束光，感谢曾经那个默默付出的自己。怀揣这束光，总有一天，再遥远的梦想也将化为现实。
下一个秋天，我在北大等你。
相关阅读
文字：胡踵书
美编：赖雯燕