袁念琪：上海人的补
补什么和怎么补也会决定一个人的命运。
上海人的“补”就是进补，坊间也叫“保身价”。进补可在一年里随时切入，但寒冬腊月是它打卡红档期。“馋痨坯”只晓得“秋风响，蟹脚痒”，而“老克勒”却是“北风响，进补忙”。当年，一家调查机构在沪抽样调查：89.3%的上海人认为，上海人一个最突出的优点是“注重生活情趣和质量。”上海人的补，正是其中的一项。
进补在冬至打响第一枪。这原是“祭先人”的日子，不知何时被“补后人”抢了头条。细思不恐，在那句“冬至夜里一块肉，譬如不冬至”的老古话里，早就埋下了进补的种子。冬至起天冷日短，肚上多块肉就像贴了抵御寒冷的暖宝宝。
老底子，“保身价”是少数人的事；对大众，平时炒只蛋就是加营养补身体。大众的进补只在特定情形下：坐月子、开刀和重病康复等，补起来不过就是炖鸡笃蹄髈，能吃甲鱼是大补，端上人参炖鸡是补到了天花板。
在农场时，一个月才吃趟小肉，连里流行的“保身价”格言是：“穷人没有大肉吃，睏觉养精神。”那时，躺平就是进补。随着人们生活水平提高，“保身价”成了大众行为。在上世纪，上海人流行过“鸡血疗法”和喝红茶菌，其中红茶菌记忆犹新。那时正读大学，有同学用大茶缸大口玻璃瓶装满红茶菌带到校内，有的索性在寝室培育红茶菌，菌种放瓶蒙纱布，几天后掀开，漂浮着白乎乎海藻般的玩意。味道有点酸溜溜，后来喝一牌子颇响的保健品，口感似红茶菌。与“鸡血疗法”相比，喝红茶菌“保身价”是人多影响大。大众流行离不开经济基础，经济制约你能否补、怎么补。
我把进补看作经济活动。一要有成本意识，革命的本钱不能只消不长，更不能蚀本。二要有投资意识。有投入才有产出。三要有期货意识。不可能今吃蹄筋明破奥运纪录，不可三天打鱼两天晒网，不可见异思迁一会儿深海鱼油一会儿卵磷脂。四要有联动意识。进补与锻炼结合。我一大学同学原打乒乓球，他转教练的一句话至今不忘：锻炼后最能吸收，像烧红铁块浸在水里。
上海人进补“门槛”就是实惠。牛奶是上海人历史悠久的首选日常补品，价廉物美。在上世纪，牛奶作为营养品配给电视发射机房、殡葬馆及专业复印人员等特殊行业工种。直到本世纪，邻居说来装修的油漆工提出，工作要喝牛奶补。而人参，则是上海人心中最有腔调和最补的补品。孩子幼年时，老人就说，要吃点上海人叫“孩儿参”的太子参，打好基础。若有人说“侬人参吃饱了”，那不是夸而是在“敲木鱼”。
除药补，上海人还重食补，讲究“吃啥补啥”。在计划经济年代，骨折病人凭证明可在菜场买紧俏的肉骨头，献血配给营养菜是猪肝。我供职的电视台，自改革开放起，多个部门制作了食疗节目和图书：莲子猪肚健脾益气，枸杞肉丝滋补肾阴，葱炖猪蹄补血……
吃补品，上海人还讲方便。吃参用只拳头大小紫砂锅隔水蒸，费时劳神。在上世纪80年代，服用方便的人参蜂皇浆、深海鱼油和各种口服液风靡上海滩。它便于携带，开盖吸管一插，“哧溜”间就完成了进补大事。
理性决定进补。二十多年前，我借调市委某机关，办公室有来轮岗的青年一男一女。女生每日一片泡腾片，后带动了男生。那男生吃了段日子说吃不消，不跟了。那时，一管泡腾片10片26元左右，每月开销七十多元；与平均一天喝瓶啤酒差不多。经济学家贝克尔教授认为，理性的经济行为就是指效用函数或福利函数等良序函数的一致的极大化。进补也是这样，好钢用在刀刃上，有的刀只用一时，有的刀是要用一辈子。
我的补龄算较长的，三十岁出头起步。动因是被一老中医一言击中：年轻不补，老了机器咬死，想补也补不进了。进补选天然补品，认牌子。先是天天泡西洋参，后听供销社通讯员说新鲜蜂皇浆好，我也买来放冰箱，每日空腹吃小手指甲大小的一撮，觉得神清气爽。后防“三高”，换成每天空腹一小勺三七粉，掺点西洋参更好。
冬令进补，不为打虎。有人说，吃什么和怎么吃是决定一个民族的命运。那么，补什么和怎么补也会决定一个人的命运。
点击文末 “阅读原文” 可以在文汇出版社微店购买