键盘上的配偶（对亲密关系的恐惧）| 安娜·里斯托维奇

安娜·里斯托维奇

Ana RISTOVIĆ

安娜·里斯托维奇（塞尔维亚），生于贝尔格莱德，著有九本诗集，获奖无数。2005年获胡伯特·布尔特诗歌奖（颁给德国的欧洲青年诗人），其后获颁塞尔维亚两项重要的诗歌大奖，分别为迪索瓦那格拉达诗歌奖（2014）及德珊卡玛西摩维奇诗歌奖（2018）。里斯托维奇于2018至2019年在德意志学术交流中心任驻留作家。她的诗集经翻译为英语、德语、匈牙利语、马其顿语、斯洛文尼亚语及斯洛伐克语，并在世界各地出版。

1

键盘上的配偶

（对亲密关系的恐惧）

我们睡房里寂静，

我们在分开的桌前坐着，

给对方发送冗长

而后稀疏的电子邮件。

到了最后，邮件只以一个问题

作结：我能给你咖啡、茶、一吻，

或是别的什么？

我们的屏幕发光哼鸣

只因走廊里残留了

过多内存

我们聒噪婚姻的开始。

我们将这身体

印入屏幕的空白

好似印入白雪，

赋形出坠落的天使

千万兆字节大小

使最强力的系统崩溃。

“幸存的任何东西都是蓝色

如同断头台之眼。”¹

任何说话的物体，

桌子，椅子，烟灰缸和地板，

把彼此溺毙

向我们过去亲密关系

借来的不过是形体。

1 出自Adam Zagajewski《全民公投》。

Spouses at Keyboards

(fear of intimacy)

Silent in our bedroom,

we sit at separate desks,

and send each other lengthy,

then sparse emails.

In the end, only closings

with a question: Can I get you

coffee, tea, a kiss,

or anything?

Our monitors glow and hum

from the excess memory

of what’s left in the hallway:

our noisy marital beginnings.

We imprint our bodies

into the screen’s whiteness

as in snow,

create fallen angels

a million gigabytes’ worth and

crash the most powerful computer.

“Whatever survives will be blue

as a guillotine’s eye.” ¹

Whatever speaks,

desks, chairs, ashtrays and floors,

drowns one another,

borrows only the shape of

our past intimacy.

1 From Adam Zagajewski’s poem Referendum.

2

与泰迪熊同眠

（对重访童年的恐惧）

三十四岁的我

还与泰迪熊同眠

昨天，我在一个口袋里摸索

我有段长毛绒时期的生活

在袋里挤躺了好些年

那晚我几乎哭了一夜当我发现——

其中一只熊的鼻子没了

只剩一支黑色大头针

轻轻地，我用镊子把它拔出来

在上面缝了个小小的软钮扣，还找到一张小毯子

那天夜里，我看了

几部短纪录片

说的是十九世纪以来的长毛绒泰迪熊

还有那些伦敦的特殊医院

为毛熊们扫尘

重填内里

我瞥看我的一只小熊，瘦弱憔悴

它的头往肩下缩：我清空了它

肚子里面三十年的旧破布

充填以从壁橱里翻出的

丰胸胸罩的填料

我用掉烧水壶里一半的水

洗着三只小熊：

黑沉沉的肥皂泡

让我难过

把它们没入水中

我想把一根吸管

插进它们口鼻之中让它们呼吸

当他们与胸罩衬垫的残余

浸透的碎木屑一同浮出水面

我幡然领悟

它们通过我的肺部来呼吸

晾干它们之后，我们静静地

睡着了，比旧情人们

还更平静

在一个亲密的，永恒的拥抱中

带着单色调的阴影

在我们头顶

一枚看不见的别针绕圈

考虑着先缝合

我们中的哪个

Sleeping with Teddy Bears

(fear of revisiting childhood)

At thirty-four

I still sleep with teddy bears

Yesterday, I rummaged through a bag

where a plush period of my life

lay huddled for years

I cried almost through the night when I found—

one of them had a black pin

where its nose used to be

I pulled it out, gently, with tweezers,

sowed a soft little button on it, found a little blanket

Late into the night, I watched

short documentaries

about plush teddy bears from the 19th century

and the special London hospitals

where they were dusted off

and re-stuffed

I look over at one of mine, emaciated

its head slung against its shoulder: I emptied out

its stomach worth thirty years of old rags,

I stuffed it with padding

from a push-up bra taken from my closet

I used up half the water from the boiler

washing three teddies:

the black soapsuds

saddened me

Submerging them

I wanted to insert a straw

into their muzzles so they could breathe

When they resurfaced

along with the remains of bra pads

and sodden sawdust it dawned on me

they breathe through my lungs

After drying them, we fell asleep

quietly, more peacefully

than old lovers

in an intimate, perpetual embrace

of monochrome shades

Over our heads

an invisible pin circled

wondering which one of us

to sew up first.

中文翻译：黄峪、Marija Todorova、马文康

Translated from Serbian to English by Maja Terefand Steven Teref

关于香港国际诗歌之夜

“香港国际诗歌之夜”是由著名诗人北岛于2009年发起与创办的国际诗歌节，活动每两年一届，特邀世界著名诗人共聚香港，进行交流研讨和诗歌朗诵。活动亦延伸至内地不同城市，传播诗的魅力。“香港国际诗歌之夜”已成为亚洲最具影响力的诗歌盛事，也是国际诗坛上最成功的诗歌活动之一。中国香港活动时间：2019年11月19-24日中国内地活动时间：2019年11月25-30日<具体日程请继续关注我们的推送> ☟ 点击标题阅读 ☟ 香港国际诗歌之夜2019活动发布
北岛《言说与沉默》安娜 ‧ 露易莎 ‧ 阿玛拉尔扬 ‧ 瓦格纳恩尼斯特·维茨纳安纳斯塔西斯·威斯托尼迪斯马克西姆·阿梅林玛丽亚·斯捷潘诺娃托丝·克里斯蒂娜马丁·索罗楚克阿列斯·斯特格……
（更多与会诗人更新中）

香港国际诗歌之夜十周年

资助：香港艺术发展局、李威女士

传媒查询

天水  13911046481  [e-mail]

邓卓华  18620863868  [e-mail]

麦慰宗（中国香港） 852-9381 6304   [e-mail]

♫

往届回顾

IPNHK2017开幕夜，崔健、周云蓬、仲佐唱破“天机”

世纪对话：阿多尼斯 × 谷川俊太郎

IPNHK2017闭幕朗诵会：城市空荡我们凭什么去思念

网站：www.ipnhk.org

微博：@香港国际诗歌之夜

微信公众号：IPN-HK

Facebook：香港国际诗歌之夜

Twitter：IPNHK

Instagram：ipnhk