张衡《张平子诗集》

张衡不乐久处机密。阳嘉中。出为河间相。时国王骄奢。不遵法度。又多豪右幷兼之家。衡下车。治威严。能内察属县。奸猾行巧劫。皆密知名。下吏收捕。尽服擒。诸豪侠游客。悉惶惧逃出境。郡中大治。争讼息。狱无系囚。时天下渐弊。郁郁不得志。为四愁诗。郊屈原以美人为君子。以珍宝为仁义。以水深雪氛为小人。思以道术为报。贻于时君。而惧谗邪不得以通。其辞曰：（○《文选》二十九。又《文选》二十一咏史诗注引一句。○逯案。此序乃后人伪托。而非衡所作。王观国学林辨之甚详。兹不列举。）

一思曰：我所思兮在太山。欲往从之梁父艰。侧身东望涕沾翰。

美人赠我金错刀。何以报之英琼瑶。路远莫致倚逍遥。何为怀忧心烦劳①。

二思曰：我所思兮在桂林。欲往从之湘水深。侧身南望涕沾襟。

美人赠我金琅玕。何以报之双玉盘。路远莫致倚惆怅。何为怀忧心烦伤。

三思曰：我所思兮在汉阳。欲往从之陇阪长。侧身西望涕沾裳。

美人赠我貂襜褕。何以报之明月珠。路远莫致倚踟蹰。何为怀忧心烦纡②。

四思曰：我所思兮在雁门。欲往从之雪氛氛。侧身北望涕沾巾。

美人赠我锦绣段。何以报之青玉案。路远莫致倚增叹。何为怀忧心烦惋③。

按：① ○《文选》二十九。玉台新咏九。《类聚》三十五。《诗纪》三。又《御览》三百四十六、八百九幷引刀、瑶二韵。

② ○《文选》二十九。玉台新咏九。《类聚》三十五。《诗纪》三。又《御览》七百八引一韵。

③ ○《文选》二十九。玉台新咏九。《诗纪》三。又《书钞》百三十三引被、案二韵。《类聚》三十五引门、纷、巾、段、案五韵。

【注】

梁父：泰山下小山名。

翰：衣襟。

金错刀：刀环或刀柄用黄金镀过的佩刀。

英：「瑛」的借字，瑛是美石似玉者。

琼瑶：两种美玉。

倚：通「猗」，语助词，无意义。

桂林：郡名，今广西省地。

湘水：源出广西省兴安县阳海山，东北流入湖南省会合潇水，入洞庭湖。

琴琅玕：琴上用琅玕装饰。琅玕是一种似玉的美石。

汉阳：郡名，前汉称天水郡，后汉改为汉阳郡，今甘肃省甘谷县南。

陇阪：山坡为「阪」。天水有大阪，名陇阪。

襜褕：直襟的单衣。

踟蹰：徘徊不前貌。

雁门：郡名，今山西省西北部。

雰雰：雪盛貌。

段：同「缎」，履后跟。

案：放食器的小几（形如有脚的托盘）。

【简析】：

本篇分四章，写怀人的愁思。《文选》卷二十九录此诗，前有短序，大意说这诗是张衡做河间王相的时候所作，因为郁郁不得志，所以「效屈原以美人为君子，以珍宝为仁义，以水深雪氛为小人。思以道术相报贻于时君，而惧谗邪不得通。」：

据《文选》上说，张衡目睹东充朝政日坏，天下雕敝，而自己虽有济世之志，希望能以其才能报效君主，却又忧惧群小用谗，因而郁郁，遂作《四愁诗》以泻情怀，诗中以美人比君子，以珍宝比仁义，以「水深」等比小人（后人又补充说：「泰山」等乃喻明如，「梁父」等乃喻小人），皆准于屈原之遗义。古人的说法，但今天我们还是应当审慎从事，以视本诗作寓有寄托者为妥。

但是，《四愁诗》的情调实在太风流婉转了，以至于若把那恼人的、「载道」味儿甚浓的寄托说撇开，单把它看成一首情意执着真挚的情诗，确实也全无不可。且张平子若胸中没有一段漪旎情思，只是个徒哓哓于忠君爱民的人，又安得出此锦昆绣词章？是以下文笔法全如鉴赏情诗，虽属笔者冒昧，但想亦不致辱没平子。钟情美人之意既明，则爱君之深亦自可推知，笔者这么写，窃谓得平子遗意矣，当否读昆者自有目。《文选》将诗分成「四思」，且看这「一思」。那无日不引人思慕的美人，身居东方泰山云雾之中，邈焉难求，而「我」之渴望，却惟在能追从她的身边、呼吸于她的芳馨之中，则「我」情的执着痴迷，不已隐然可体味了吗？及至那小小梁父顽丘，阻「我」不得亲近美人，而「我」竟引领侧望、至于泪下涟涟，衣襟为湿，则「我」情之真之切，不已豁然无所隐藏了吗？诗至此三句，自与一段落，诗人有情之痴的面目，已宛然可见。以下四句，更成一段落，诗人言之益深，亦令人读而感慨益深。「我」是单恋于美人么？否，否，那美人却也与「我」有过一段风流时光。就像敢原与怀王有过「曰黄昏以为期」的约定一样，也像汉顺帝曾拜平子为侍中、向他垂询过「天下所疾恶者」一样，那美人也曾情意绵绵，将环把上黄昆金错络的佩刀，赠与「我」作定情之物。「投我以木桃，报之以琼瑶」（《诗•木瓜》），古人既如是说，「我」怀中有琼英美玉，又如何能不思报赠？如今，虽然昆明知梁父为阻、道路悠远，这份礼物决无可能送达，此生只能长作徘徊瞻望、怅惘以终；然而，「我」却为何总是不能绝念、总是心意烦乱、劳思无尽？－诗人仿佛自己也不明白自己为何情重一至于此，然而读者却该早已明白、抑且早已为诗人的深心百感慨良深了吧？

「一思」既已，「二思」「三思」「四思」源源不断，连翩而至，「我」首次「求女」虽然告挫，但「我」却绝不停止努力。当那赠他琅美石的美人徜徉于桂林山水之间时，他便怀着成双的白玉盘奔往南方；当那赠他貂裘短服的美人飘飘于汉阳丘岭之上时，他便揣着明月宝珠趋向西方；当那赠他锦绣彩段的美人出没于雁门关塞之时，他又赶紧携着青玉制就的几案，驰走北方，虽然湘水深不可测，限我莫及桂林；虽然陇阪悠长无已，阻我难至汉阳；虽然塞上雨雪纷纷，碍我不达雁门；虽然每次都是受阻而止，每次都落得涕泗滂沱，沾染裳襟，每次都徒增惆怅，每昆次都忧思益加难释－然而，「我」却始终不倦，矢志不移！可以想见，倘若天地之间不止东、南、西、北四个方位，此诗又将何止「四思」？诗人的奔走将至于千、昆至于万，诗人的愁思且巍过五岳、广过江河！读者诸君，切莫以「四愁」之间仅有幷列而无递进，而嫌其章法单调少变化；若《诗》之《蒹葭》止于「宛在水中央」，君不将谓其殊少文气乎？若《陈风•月出》止于「劳心悄兮」，君不将觉其「心昆」之「劳」犹不甚乎？惟有一之不足、至于再、至于三、四，始能见诗人之深情缠绵、寄意幽远。即如本诗，「愁」虽止于「四」，但其愁绪究竟延伸于胡底，又有昆何人能量之测之？「一唱而三叹，慷慨有余哀」，读者若要领会此种境界，不从《四愁诗》之类重章、叠句上索解，又将于何处求之？

《四愁诗》非但内容足以使人动容，其句式也极引人注目，它是中国古诗中产生年代较早的一首七言诗。七言诗由来尚矣，但全诗句子均为七言，而每句都采用上四字一节、下三字更为一节的形式，句中又几乎不用「兮」字作语助的诗，在现存的创作年代确切可信的古诗（而非载于后世著作中、真伪莫辨的《皇娥歌》、《柏梁诗》之类）范围里，本诗是最早的一首，这就是《四愁诗》在中国诗史上的地位。在此以前，七言诗或是杂以八言、九言者，如汉武帝《瓠子歌》；或是每句前昆三字、后三字各为一节、而中间夹一「兮」字，如项羽《垓下歌》、李陵《别歌》：这些，都不能算作典范的七言诗。至于汉乌孙公主的《悲愁歌》，虽然已达到全篇上四下三，但每句两节之间还存有「兮」字，成了一首八言诗，句式上虽接近于典范的七言诗，却终不能归入七言诗的范畴。唯本诗除了每章首句以外，其余句子与后世七言诗已全无二致，显得整饬一新、灿然可观。曹丕的《燕歌行》，自是一首成熟的七言。而《四愁诗》作为七言诗，虽然尚有不少《诗经》的痕迹如重章叠句、每章句子为奇数，以及《楚辞》的痕迹如「兮」的使用；但是，它的上四下三昆的句式，却早在大半个世纪以前已达到了《燕歌行》的水平，同时这种句式在抒情上的优势－即节奏上的前长后短（异于四言诗及《垓下歌》之类七言的幷列，和五言的前短后长），使听觉上有先长声曼吟、而复悄然低语的感受，而节奏短的三字节落在句后，听来又有渐趋深沉之感，如此一句循环往复，全诗遂有思绪纷错起伏、情致缠绵跌宕之趣－《燕歌行》有之，《四愁诗》亦已有之。因此，今天我们认定《四愁诗》是典范化的七言诗的首块里程碑，怕也不算过甚其辞吧？

四言诗

歌

〖衡为太史令。尝忧及难。作思玄赋。系此。〗

天地烟煴，百卉含花。

鸣鹤交颈，雎鸠相和。

处子怀春，精魂回移。

如何淑明，忘我实多①。

按：① ○《后汉书》张衡传。《文选》十五。○逯案。《诗纪》载思玄诗一首。细检知乃思玄系辞。今从删。而《别录》此歌。