苦难与爱——我在叙利亚的两年
今天推荐给大家的故事来自因吉·西德基。
从2016年至2018年,因吉一直担任红十字国际委员会叙利亚代表处发言人。从达拉亚到阿勒颇,从迈达亚到东古塔,这个国家战争频发,民众备受苦难,而她的职责之一就是讲述他们的故事。
因吉·西德基
作者
在任期结束之际,因吉回忆了两年来在叙利亚的难忘时光。她的回忆中有战争的凄苦,也有人性中的爱和温暖。
读她的故事,脑海中会不由地回荡起这首旋律。
那是八月的一个炎炎夏日,我们在叙利亚沙漠中央的一个避难所里。接待我的女主人倒了一杯浑浊的水,递给我说:" 喝吧!" 我看着水里漂浮着黑色的东西。她问我:
"你会喝这水吗?你会在这种帐篷里睡觉吗?我原来也是有房子的,过着正常的生活,和你一样。"
我想着她的话,思索着:如果我家乡突然爆发战争会怎样?如果我被迫逃离家园会怎样?
战争难以预料,谁也无法幸免。我无法解除她的困境,但我可以保证让更多人知晓她的经历。
在叙利亚,有很多时刻令我难忘,不仅仅是因为这里所遭受的惨重破坏,更是因为叙利亚民众所展示出的坚韧、力量与信念。
令我永生难忘的时刻数也数不清,以下就是其中的一部分......
他们都还好吗?
来到叙利亚之前,我经常在新闻中看到这里遭受的严重破坏与民众所承受的难以想象的苦难。电视画面令人害怕;亲眼目睹则令人痛苦。
最令我心痛的时刻之一,就是参观遭到摧毁的学校。我沿着学生们的足迹走着,白板上还能看到他们的最后一课。
我想象着他们的尖叫声,他们恐惧的神色,甚至仿佛看到他们将朋友们从破碎的书桌下拉出来。
这样的严重破坏,无论我在叙利亚各地见过多少次,都始终令人感到恐惧。这不仅仅是因为建筑被夷为平地,更是因为这些场景让我联想到曾经住在这里的人们。
每一扇破碎的窗户、每一件毁坏的家具,每一栋倒塌的建筑背后都有着说不完的故事——可能是一个家庭、一个新生儿,或是一个小女孩。
我开始猜想他们有着怎样的遭遇,他们是否还活着。其中许多问题,永远都不会得到答案,也将永远萦绕在我心头。
从没吃过糖的孩子
孩子就该偶尔吃块糖高兴高兴。但来自达拉亚的小穆罕默德只吃过一种甜食,那就是加了甜味剂的碎米。他说:
"这东西吃起来其实是苦的,可我们没有别的选择。我们从来没奢望过能闻一闻饼干,更别提吃一口了。"
大家普遍对食物极为渴求。孩子们告诉我,他们已经忘了牛奶和鸡蛋的滋味。
流离失所却坚韧无比的叙利亚人
在避难所里,很多人都会与我交谈。最常见的问题是:"你能给我们找个工作吗?"
阿布·奥马尔以前经营着杜马的一家最大的点心店,但2018年3月他和家人一起逃到了大马士革农村地区的一处避难所。
他利用能找到的有限配料继续制作销售甜品。
"我也不是为了赚钱,我就是受不了无所事事。那些甜品让避难所里的孩子们很开心,这样我也很开心。"
传播爱的人
法迪亚有一本笔记本,写满了与爱有关的诗篇。每次炮火密集时,她都会通过描写爱情、家人、家乡和未婚夫来逃避现实。
法蒂玛逃出来时没有带任何东西——除了两只心爱的鸽子,她带在身边好几天了。她说:
"它们是我的家人。我不能丢下它们。"
最重要的是
那些帮助我继续前行的叙利亚民众
成千上万人遭受了严重的人道危机。除了民众苦难令我内心饱受折磨,工作也令我十分沮丧,部分原因是因为我无法接触到需要帮助的人们。是叙利亚人的善意让我继续前行。
这群来自东古塔的小朋友教我如何用最少的肥皂水吹出最多的泡泡。
受围困地区和避难所的一些人知道我远离家人,还会发短信给我,只是为了向我问候。陌生人一旦知道我来自哪里,就会与我聊天。他们会谈论自己对埃及电影的热爱,或是回忆自己在埃及的旅行经历。
叙利亚的美
说到叙利亚,人们一般会联想到难民和暴力冲突。但这个国家也拥有灿烂的历史和丰富的文化。我深切地希望叙利亚能尽快恢复和平。
在叙利亚期间,我开始收集反映日常生活的老照片:在古塔海边周末野餐的一家人,以及在阿勒颇表演民间舞蹈的儿童。
在隆隆炮声之外,在媒体一再宣传的民众苦难之外,收集这些照片是我应对危机的方式,也是我希望永远记住的叙利亚:美丽、欢乐、生机勃勃。
延伸阅读
○
长按二维码关注
○
红十字国际委员会