你当像鸟飞往你的山

假期里终于读完了《你当像鸟飞往的山》这本书。

读的时间很长，不是因为书不好或者难读，是因为今年养成了不好的读书习惯，同时在读的有四五本，只好读完一本是一本。

事实上，我觉得《你当像鸟飞往的山》无论内容还是文笔都是一流的好。

不光我觉得，见多识广的豆瓣网友们也这么觉得，挑剔苛刻的小宝也这么觉得。

这本书我先读，但小宝比我先读完，一方面是我让着他，一方面是他读得比我快。

300多页的书，每天陪小丸子玩或者看小宝写作业的时候读上一会儿，感觉怎么也读不完。我读第一页就知道这是好书，大赞特赞，并推荐给小宝，小宝冷冷地说：谢谢，但我不想看。

他喜欢看的是历史类和军事类的书，一本《二战简史》看了三遍，还从学校的图书馆借了二战名将艾森豪威尔、布拉德利、尼米兹等人的传记来看。我给他买了史杰鹏的少年版史记，有名将、帝王、士子等五册，他也读了几本。

9月份的一个周末，我们出去玩，我带了这本书。说是出去玩，但这天事情特别多，中途小丸子在车上睡着了，我和琪麟下来办事，留小宝在车上看着妹妹。我随手把这本书给小宝，让他解闷。

他一开始还挺不情愿看。但等我们回来，他已经看了快100页。我是看了好多天才看到100页。看来只要没有事情分心，看书速度就快了。但可能也跟年纪有关。马未都在一个节目里说，他上年纪后，看书速度就不行了，接受书中信息的能力在下降，年少时候能熬夜看完一本书，现在不行了。

前些天和几位友人聊天，其中一位就说现在无法集中精力阅读了，当时我们还随声附和，但不明所以。后来看了马未都的话，确实有几分道理。但这位友人说自家孩子不喜欢读书，更爱看视频，这个可能是因为孩子没有处在书的吸引力比周围其他东西吸引力更大的氛围里。

我曾向小宝数次推荐《你当像鸟飞往的山》，他都敷衍了事，但这次在车上，没什么玩的，也没有其他书的情况下，他就拿起了这本书，翻开了第一页，最终读得无法自拔，十一假期里比我先看完。

读完后他跟我讨论书里的一些内容。作者一家都是摩门教教徒这样的宗教背景他不了解，以为就是基督教，毕竟他们也奉颂圣经。我给他介绍了一下。

其实我以前也不了解这个教派是怎么回事，偶尔看到一些文字，都是比较负面的。看完这本书我又在网上搜了一些内容才有所了解。

我说摩门教经典虽然也是圣经，但它不属于基督教、天主教、东正教，其创始人约瑟·斯密在一八几几年时称耶稣基督和天父向他显圣，并召唤他成为先知，从而创立了这个教派，全称耶稣基督后期圣徒教会，俗名摩门教。

小宝听完脱口而出：这不是邪教吗？我哈哈大笑，确实有很多人认为这是邪教。但在美国这个教派有几百万信徒，很有影响。

我最早看到有人介绍这本书时，特别强调书的作者塔拉·韦斯特弗多么传奇。

确实，她的简历很惊人：1986年生于美国爱达荷州山区。十七岁前从未上过学。通过自学考取杨百翰大学，2008年获文学学士学位。随后获得盖茨剑桥奖学金，2009年获剑桥大学哲学硕士学位。2010年获得奖学金赴哈佛大学访学。2014年获剑桥大学历史学博士学位。2018年出版处女作《你当像鸟飞往你的山》。

所以我在读这本书之前误以为塔拉在十七岁前没有接受过任何教育。其实不是，她没有上过学，但她妈妈教她读书识字。她十六岁时的觉醒与奋发自学都是在此基础上。

英文版书名是educated，好像是在强调她在上大学后接受教育的历程，但我觉得她在家里也在接受某种教育，只是那种教育过于残酷了。

她的父母生了七个孩子，塔拉是最小的，她还有五个哥哥，一个姐姐。这七个孩子除了老大上过几年学，其他都没有进过学校，都是她妈妈教的认字。但这七个孩子里有三个获得了博士学位，包括塔拉。

“你当像鸟飞往你的山”，内心的向往与追求是无法阻止的，即便在一个病态的家庭里。这个家庭里有一个患躁郁症同时又是狂热摩门教教徒的父亲，有一个一味顺从父亲的母亲。

这个父亲认为政府是邪恶的，学校、医院等跟政府有关的一切都不能信任，他囤积武器、粮食，随时准备和政府开战，并坚信1999年最后一天就是世界末日。

成年的孩子都想逃离，但最终有四个孩子因为经济不能独立，而继续依附父母，并最终被洗脑成一样的宗教狂。

塔拉离开家庭的道路异常艰难，因为以前的烙印实在太深刻，无法轻易抹去。十六岁之前她是没有自我的，只是一个被父亲和哥哥肖恩定义的家庭附属物。不能穿过膝的裙子，也不能跟同龄男孩说话，要跟着父亲在垃圾分解场工作，父亲随手把金属废物朝她砸来，他倒不是故意的，那只是他的工作方法。

她血流满面，或者她的某个哥哥被大火重度烧伤，某个哥哥从吊车上摔下来陷入昏迷，都不会让这位父亲打电话给医院救人，他只会让他们回家找妈妈处理一下。当然了，这位父亲自己最后遇到毁灭性事故时，他一样不去医院，他相信上帝会救他。

这些严重事故，包括有个哥哥的头撞得看得见脑浆，都没有带来死亡，整本书里只有两位姥姥、奶奶因病去世。虽然觉得这个家庭不正常，读的时候偶尔也会一闪念：摩门教牛B。

前些天有个叫拉姆的女子被前夫家暴去世，“清官难断家务事”这句昏话引起热议，有人说这句话的文化背景就是，“人”不是个体的“人”，而是儒家的“人”，是君君臣臣，父父子子，克己复礼中被各种关系制约的“人”。在儒家体系里，人如果没有家庭关系，不是谁的女儿，谁的爹，谁的老婆，就不再是个“人”。

但《你当像鸟飞往的山》写的是发生在美国的事，一样有这样的问题，女性一辈子的价值都是被关系界定的，她们必须通过关系才能看出自己的价值来，给爹妈、兄弟创造了什么价值，是否顺从他们让彼此的关系更加稳定，才体现了她们的价值。

要跳出这种魔咒，就要摆脱这套用家庭关系界定自己价值的观点，要看到自己的价值，并尊重个体价值。这就是塔拉走的那条路。

她的哥哥泰勒对她影响很大。泰勒最先离家求学，通过自学考上大学。"外面有一个世界，塔拉，"他说，"一旦爸爸不在你耳边灌输他的观点，世界就会看起来大不一样。"

书的后半部写的就是她离开大山，进入大学后的事，虽然家庭的阴影一直笼罩着她，但她在剑桥真正找到了自己。

在对待自我的问题上，西方历史上长久回荡着的两个振聋发聩的声音。一是镌刻在古希腊德尔菲神庙上的箴言“人啊，认知你自己！”，二是哲人尼采在而立之年发出的生命感叹“他应当听从良知的呼唤：成为你自己！”

塔拉终于认知自己并成为了自己，她在书的最后写到“现在，当我穿过国王学院，走在宏伟的教堂投下的影子中，我从前的胆怯似乎显得有些可笑。历史是由谁书写的呢？我想，是我”。

“你可以用很多说法来称呼这个我：转变，蜕变，虚伪，背叛。我称之为教育。”这是书的结尾。

推荐大家读读这本书。阅读只有一件事要做，就是去读，读深深浅浅不同的文字，领略不同的世界。

另外读这本书，更印证了一个想法：所有的学霸都是自推型，没有一个是爹妈推出来的。

但是学霸的爹妈分成两类，一种是打鸡血的，另一种是放羊的。你如果看到一个打鸡血的爹妈搞出学霸孩子来，不要误会，他们只是运气好，你不能复制他们的成功。爹妈可以给自推型的学霸创造更好的学习条件，也可以尽自己所能推一下学渣，使其有所进步，但无法把一个学渣推成学霸。当然爹妈可以学习如何和学渣和平共处。

往期链接：