其他
情绪生病了，这并不让人羞耻 | 造就·柏邦妮
大家好，我叫邦妮。
我想讲的话题是关于我和我曾经得抑郁症的这段经历。
那段时候我必须参加一个朋友新书发布会，我打扮得很体面，化了妆，但我觉得自己很丑，看自己多一眼都觉得很厌恶。
在发布会上，我觉得他说的话传达不到我这儿，他说的话和周围所有人说的话就像一种白噪音一样，我要费劲全力才能听明白他们到底在跟我说什么。我要说一句话也很困难。
我是一个文字工作者，口头表达能力、文字表达能力这是我职业能力的一部分。我一直觉得自己的表达能力很好。但在那段时间里非常艰难，无论是听别人的话还是传达给别人都非常艰难。
我费劲全力给我的好朋友，她曾经得过抑郁症，发了一个短信，我说“亲爱的，我可能有一些抑郁”。她说，你怎么不给我打电话。我想我给你发一个短信已经竭尽全力了。
在生活当中，抑郁症和疑似抑郁情绪的朋友，遇到最多的困扰就是：别人说“你好矫情，这是一个无病呻吟的病；你是富贵病。是不是你们文艺圈的人，不得抑郁症都不好意思说是文艺圈的了。”这些话我听了特别多。
那时候的感觉，像一台只有30%电的手机。那个程序你带不动。
大家对抑郁症有误解。觉得抑郁症应该是那种多愁善感、苦大仇深，看着好像浑身散发负能量的人会有。可是我觉得抑郁症就像感冒和发烧一样，它不挑人。看似阳光开朗、热情坚强，微博上打满了鸡血、充满了正能量的我，凭什么就不能得抑郁症？
第二个对抑郁的误解是：“有什么愁事和烦心事，你说出来就好了。”
2014年的春天，那段时间我工作很顺利，情感各方面状况都很稳定。于是我不得不平静的面临一个事实：可能是你的情绪生病了，可能真的就是抑郁症，你赖不着什么事。
只要你想吃、想玩、能爱、能动，你对一切充满了热情，有很强的生命能量做事的人肯定不是抑郁症；相反他什么都不想做，没有动力和意愿做什么事的时候，可能就是抑郁。
其实在这个世界上，我们与自己的误解是最深的。
就像我会觉得自己是一个特别强大的人、特别开朗、特别有热情，特别坚强，其实我不是的。我更倾向于塑造自己，粉饰自己，或者把自己打造成理想的人格。当我越去认同那个我，越去压抑不好东西的时候，可能反而是你很难承担的一个原因。 我跟《心理月刊》有一段很深的渊源。曾经在2008年的时候有一个特别好的编辑叫何岩萍，她采访了我。我第一次被那样采访。她的采访是春风化雨、润物细无声的，我感觉不到任何她对我的评判和恶意的好奇。
那篇稿子里只有我，没有她，看不到一个作者那种跳出来的自我，只看到她对我的理解和对我的很大的接纳。我对这位姐姐有特别强烈的好感，在2010年的时候她罹患疾病去世，我参与了悼念她的活动，让我和《心理月刊》之间的杂志有很深的情感联结。
在我发现自己有一些抑郁的时候，我知道要求助，很多人在这一步就卡住了，不知道要求助。我有幸迈过这一关，我求助了。我跟《心理月刊》的编辑求助，他们推荐一位心理咨询师给我。 我从2014年看心理医生到现在大概有两年多三年的时间。一开始的第一年经常有朋友跟我说，“我看了一次两次没有用”。我说，“一次两次就有用？你以为是去吃麻辣烫吗？你吃完就饱了，怎么可能”。 你的心出了问题，你背负了很多你承载不了的东西，是经年累月的。每个人的心就像一口井，平常在健康正常的状态是活泼的往外冒水，你的生命之泉、活力、情感、情绪都特别健康，特别活跃地往外冒，这是一个特别好的状态。
但是慢慢的，可能因为你的人生塞满了石头、落叶和烂泥，你觉得那个泉水有一些冒不出来了，或者觉得这口井有一些浑浊了——这很正常，但是不是一天变成的。
很多朋友希望看了一两次心理咨询就很快地解决内心问题，恐怕是有点操之过急了。大家都知道，一个坏习惯的养成需要很长一段时间，改变一个坏习惯也需要很长的时间。你的心，这口井有问题，你想改变它也是需要很长时间的。
我们能不能对自己有一些耐心，跟自己说，“我们慢慢来，没事”。
我在头一年每次去就是哭。老师说，“我的心就像是很多破洞的房子，很多洪水就在那儿流”。我跟另外一个好朋友一起去看心理咨询，她跟我说，“她每次做完了心理咨询特别轻松，特别饿，想吃饭”。可是我每次哭得都不想吃饭。
大概看了十个月左右，有一天出来后觉得好饿，闻到旁边有烤串的香味，第一次觉得我想吃东西。我想，我恐怕痊愈了。 每次去我都是倾诉，有好多的话要讲。大概一年多后，有一次跟心理咨询师相对无言，没有话讲。这也是一个痊愈的标志。 去看心理咨询需要很强的动力，而大部分人有很强的阻力。我的阻力有几个部分：
一，其实我们不太愿意承认自己的心理情绪生病了，更愿意承认我身体生病了。如果承认了我心理有问题，我情绪有问题，别人怎么看我？而且我怎么看待我自己。这是大家很正常的困惑。 第二点是个人的阻碍和困惑。我是一个创作者，我很敏感，感情特别充沛，看新闻联播都会哭，我很怕把自己治好了，万一不敏感了，我怎么创作呢？虽然这些东西，好的坏的混在一起，这都是我。如果我不再是我了，会怎么办？我会变成一个乏味正确的好人吗？
第三个困惑。心是我们特别幽微、敏感、精细的所在，是我们灵魂最后的栖身之所。心门让一个陌生人走进来，不设防，是需要勇气的。你进来看了以后，搞破坏了，不能复原怎么办？那个心是我的，只有我能留在这个房子里。
我经历的心理咨询是非常好的心理咨询。我的心理咨询室是在普通的小区居民楼，砖红色的老房子，周围长满了树。一个很干净的小房间，淡蓝色的，房间里有蜜色小沙发，还有长得非常好的植物，冬天的时候阳光会一直照进来。
我坐在这个地方的时候，觉得那是一个非常安全、非常温暖，能让我喘口气的地方，在我很累很累不得不面对这个世界的时候，觉得是有退路的。在我特别疲惫的时候，不能去心理咨询的时候，我都会假想我在那个地方，跟自己待在一起。
我觉得人生就是：我们要给自己携带一个小毯子。你的毯子可能是一本书，可能是你信仰的某个人，可能是某段感情，也可以是类似这样的这种支撑。 在心理咨询之后，我发生了一些变化。变化是：我改变了以前很多自己的观念。首先第一个观念是：我很害怕会特别依赖心理咨询，永远想逃避在那个小房间里，永远不出来。实际上，这是没有的。
第二，我很害怕我会移情给我的心理咨询师，虽然他长得不帅，但是个男的。我很害怕自己永远沉溺在这种关系里，不愿意往下走。但这些并没有发生。
我听到特别好的一句话，“学校其实是让你成为自己的老师，受教育的目的并不是把知识塞给你；受教育的目的是掌握一种学习的能力，让你自己成为自己的老师”。
心理咨询也是一样的，让你把自己成为你的咨询师。当你遇到人生问题、困难、情绪问题崩溃，当你的心理咨询师离你很远的当下，你多了一重东西保护你自己。 我发现心理咨询对我最大的帮助是：给我内置了一个人格，我心里的咨询师。他的观点、想法，好像内置成一个人格陪伴我、防御我。 在那之前，大家都会听到一句话是你要爱自己啊。我很爱我自己，我一直都过分地爱我自己，特别热情地爱我自己。我接受心理咨询之后，发现爱自己的方向和方式可能是错的。 为什么这么说？原来的爱自己，我和我自己有点像情侣的关系，特别亲密，也非常脆弱，你很容易对自己有过高的期许和强烈的欣赏，但是稍稍有一点风浪和失望，你就特别容易对自己失望。这是一种自恋式的关系。
更健康一点的爱自己的方式是：你想像你和你自己，那个人是你的好朋友。
我想象她是我最好的朋友和半个我的心理咨询师。在你出了什么事情的时候，在你不顺的时候，对你自己失望的时候，那个声音说，“没有，邦妮，你已经很努力了，这个事情不能怨你，搁我不也是这样吗？”。
那个声音非常的理性，它跟你有一些距离，但是很安全，它持续的陪伴你，它非常的可靠。我和我自己的关系变成了一种更加稳定、更加可靠，像友情一样关系的时候好像感受就好多了。
我觉得抑郁其实很多并不来自于伤心。很多人会认为你抑郁是不是伤心难过，恰恰不是这样。
我自己的亲身体会是：抑郁是没有来得及的难过，你没有释放的难过，你没有允许你自己完成它未尽的难过，很容易变成抑郁。
还有伴随而来的那种深深的内疚，负罪感和自我的评判，那个东西才会反扑过来把你打倒。如果你能够尽情地流泪，非常尽兴地难过，很完整地去难过，可能你并不会抑郁。 这是发生在我身上的经历。我在30岁的时候，结束了一段五年的感情。其实对我的打击是很大的，那种创伤也是很大的。但是我这个人的坏毛病是：我是向前逃跑的人，在很难面对关系当中痛苦、孤独的感觉时，我倾向于赶紧找下一个伴侣，立刻，没有空档期，立刻逃离到下一段感情当中。
其实正常的分手、失恋以后，会经历难过、伤心、怀疑，对感情的怀疑，对自己的怀疑，对所有一切的怀疑，然后慢慢地重建、康复，这是需要一个时间的。但我并没有允许自己这样。我向前逃跑，很快跑到下一段关系当中去。那些没有来得及释放的悲伤才是他吞没我的原因。
有一句话叫做“不恋过往，不惧未来”。我当然的状态是“既恋过往，又惧未来”。没有那个心在当下。面对新的伴侣要掩饰自己内心的伤痕，变得很开心的样子。那个才是最可怕的一种东西。 还有跟父母的关系。我特别渴望自己是很完美的孩子，我要让父母以我为荣、以我为傲，我能做的都做到了，可在婚恋这方面没有办法让父母满意，我这个年龄还没有结婚，可能还没有结婚的打算。在很长的一段时间里，这让我不能原谅自己。 我记得很清楚做过一个梦，梦见我妈妈来到我家里，在我住的房子里，在22层，我妈妈打开那个浴室的窗户把我从屋子里给扔出去。我哭醒了，一直在哭，我内心有很害怕、很内疚，有很多悲伤。
但是我接受了一段时间心理咨询以后，我接受了一个事：这个世界上没有完美的父母，我的父母是不完美的。你们也接受我是一个不完美的小孩啊。可能我给你们的爱也没有那么完美，但是我尽力了。 你接受了自己之后，你传达出来这种信息和感觉是肯定不一样的。去年我跟我妈妈有一次长谈，我妈妈已经60岁了，我没有寄希望于她能够在思想境界和人生价值观上有这么大的提升。我妈妈给了我很大的惊喜。
她说，你不要因为我们给你压力就勉强自己去结婚，你只要觉得幸福，我们就会很开心，你过的快乐就是很大的孝顺。当我妈妈跟我说这些话的时候，那种感觉特别的美好，我心里那边多年如释重负一下子就没有了。 去年之前，我还还特别不愿意长大，我上一本书的名字叫《老女孩》。不愿意长大，也不羡慕成为女人，也不想承担成为一个女人的责任。
从审美上，就不喜欢高跟鞋和铅笔裙和那种感觉，对那些东西是恐惧。很愿意自己是一个女孩儿的，而且是理直气壮的。我还写过一篇文章《少女核》，我觉得自己内心的核心是少女。 这可能与我经历有关，因为我20岁的时候就承担责任，承担工作和家庭，去苦苦打拼。我20岁到30岁非常辛苦，很拼的过了10年，没有怎么享受过一般少女所享受被人追求，谈恋爱，玩儿啊，都没有经历过。
下一个十年你会拼命地攫取上一个十年没有来得及享受的东西。在某个阶段如果没有很好的完成自己，可能到下一个阶段就会特别想去补偿自己，打捞自己。
这一两年的心理咨询和心理成长，特别神奇。去年的时候有一天，在飞机上时，有一种很奇怪的、在我30年的人生当中从未经历过的感受。
那一瞬间，我觉得非常坦然，没有任何羞愧感、内疚感，完全不焦虑，感觉很好；但不是自恋，很平静的；内心很饱足，很完整。 那一个瞬间就像一枚通透的水晶一样，照亮了我的人生前30年，也照亮了我人生中的后30年。在一条漫长的人生时光长河里，那个当下像一枚水晶，我就在里面待着。
在那个瞬间觉得好像我长大了，觉得我成熟了，觉得这个过程一点都不痛苦，好像我自然而然很轻松的来到一个新的人生阶段，我不愿意赖着再做女孩儿了。 经常有人问我说你想过一个什么样的人生？我想到我喜欢的一个作家，卡佛。临死之前他说：
“这一生你得到了
你想要的吗，即使这样？
我得到了。
那你想要什么？
叫我自己亲爱的，感觉自己
在这个世界上被爱。”
谢谢大家。
选自造就x 简单心理
《孤独：我们共同的隐秘》
点击标题 查看往期回顾