查看原文
其他

西雅图日记(5):当家人确诊之后,基本就坦然了

净源 净源 2021-03-29

当我试着安慰她,“抱抱,那段时间一定很不容易吧。”  

她却回答,“Em,当你家已经有人确诊之后,基本就很坦然了。”

——与朋友的一段对话


3月28号 周六


今天一个武汉的朋友拿一篇关于美国的新闻稿来找我求证,我们于是聊了一晚上。


这几个月来,联络过的朋友中有身在武汉和湖北其他城市的医生,有在老家悠哉游哉过日子的小愤青兼一线医护家属,其中有一位医生同学,后来获得了抗疫先进的表彰。这些算是离风暴中心最近的人了,很早我就写过他们,那时候大家也很热闹,每天作各种打油诗互相表达牵挂,又暖,又乐观,整两个多月里,在网络环境中从最初的恐慌、指责、随后的各种谣言和幸灾乐祸中,这群人竟然没有发表过任何无知与仇恨的言论,说真的,让人惊艳的一股清流。


今天聊天的朋友,在很多年前我们共同度过的那段时光里,我自己还是一个懵懂小女孩时,她已经比较显眼的露出了有思想的特质。而在今天的聊天里,我才知道,她是在风暴中心里的人,就在1月15号,她正在武汉中心医院手术,正是李文亮工作的那一间。在随后的这两个月里,她有数位亲近的家人确诊新冠病毒,有参加临床测试瑞德西韦治好的,也有没挺过去的,有感染之后发现不能住院就自行在家吃药并康复的,也有方舱医院可以接收但选择在家自行治疗的。


总之,在我所认识的人中,她是离历史最近、贴身而过的那一个。


经历过这一切的人,就很难再唱赞歌了,但即便是一个从小就展露出有思想的头脑,站在历史的这一个点上,对于大国政治、未来走向,依然是疑惑的。我也一样困惑。甚至我觉得应该说,如果真的有思考,在此刻,困惑才是正常的。


其实我们讨论不出来什么结果,现在这个疯狂的世界,又有几个人能看清远方、讨论出结果呢?但能够各自带着思考、而不是固有成见地去讨论,已经是一场值得记录的谈话了。


我想起年前读过的赫拉利《今日简史》,其中有几句话想要摘录出来,与她共读:

你可以在某些时候欺骗所有人,也可以在所有时候欺骗某些人,但你无法在所有时候欺骗所有人。

恐慌其实是一种傲慢,是自以为完全知道世界正在走向毁灭;困惑则是比较谦逊的态度,也就能看得比较清楚。

——赫拉利《今日简史》


那么,允许我们先困惑吧,至少我们还是可以期待,明天不要变更坏。


3月29号  周日


一个在瑞典长大的伊朗裔美国人,今天给我发来一则视频,正是简史三部曲的作者赫拉利关于新冠病毒的访谈。(中文版如下,我前段时间在朋友圈里已经转发过。)

独家 |《人类简史》作者赫拉利:阻止全球灾难,需要重获失去的信任


这位每天会早起做冥想、自己出儿童绘本将版税捐给儿童医院的伊朗人,我们并不常聊天,但是既然说到病毒,我也想了解一下异族人对现下疫情的态度,于是我们探讨了几句。


也许是为了安慰我的中国心,更有可能是因为他不支持川普,总之,他对川普称“中国病毒”而深感愤怒,对那些中伤中国、认为病毒是中国制造的谣言也深觉可笑。


其实都是有着热爱和平的底色,但对于一个并不算太熟悉的异族人,我感觉没有办法进行更多更深刻的关于政治的讨论,于是我将话题转回自身,那么你和你的朋友家人呢?你们对疫情是什么态度?


他说,我并不怕死,但我很谨慎,早在学校关闭之前,我就已经将孩子们留在家里了,已经有三个星期我们除了买菜都不出门。他接着说,坦率地说,就算现在死掉,对我来说也一点问题都没有,但我不愿意将任何其他人陷于危险的境地,毕竟别人不是也这样想。



3月30号 周一


看到一篇关于最近风头正盛的纽约州长科莫的反转篇。


科莫州长吸引我的关注的,源于前段时间他与在CNN做主持人的弟弟之间的一段采访,在讨论完疫情的最后,弟弟提醒哥哥,疫情指挥再忙,也要记得给妈妈打电话,然后,兄弟俩就妈妈更爱谁这个问题争论起来了。


典型的美式幽默,戳中了我这个成天被两个孩子问爱谁更多的妈妈的心。


随后关于他的赞美和批评都接踵而来,当然了,“若批评不自由,则赞美无意义”,其实正反都挺有道理,全看个人更看重什么。


将关于这位新兴政治明星的几篇中文文章放在这里,正反观点都有,有兴趣的可以看一下。

看白宫美帝将乱看纽约还有希望 | 这四分钟注定名垂青史 |纽约州长:一次完美的造神运动


很多人都在说,希望他参加下一届总统竞选,他也被问到了这个问题,回答是暂时没有这个打算。不过现阶段这样回答再正常不过了,以后的事,谁知道呢?


今年是中期选举年,选战都被这场疫情夺走了热度,没有、也从来不会有完美的候选人。不过也不用灰心,一个人要对自己的选择负责,或者想要改变这个世界,首先就要搞清楚自己想要的是什么,在得到与失去之间,必须做出一些选择,就是负责任的公民了。


毕竟,只有巨婴宝宝才会想要完美的总统和政府,就连嫁老公娶媳妇也没有完美的呢,一个人若能真正去思考自己对这个世界的期待,已经不是一件容易的事。


对政治家的期待,其实并不包括爱民如子这一项。我始终相信,真正能够拯救人类的,还是科学家。

4月2号 周四


日记写到今天,其实越来越难以按照一天又一天的顺序来写了。每一天似乎都有很多新的消息,每一天却又都过的差不多。


其实没有人能告诉你一个真实的美国,正如没有人能告诉你一个真实的中国。当然有其国民性整体相似的一面,但更多的的是差异,越是大国、越是丰富的文化,越是难以从一个点一个面一个角度去描述。万花筒里的世界斑驳多姿,从每一个点都能看到不一样的东西。


最近,我们书院邀请了很多在各行各业的人士写他们的疫情日记,有一线医生、有医疗器械公司员工,也有公务员、教师、小职员。身边也有越来越多的朋友用文字记录下这段特殊的时期。每个人都是拼图的一部分,图块越多,越接近真相。


书院同仁的疫情日记挺有意思,也不难想象,每个人在这段特殊的时间里,共同的感受是,终于能够有大把的时间来写字了。空间自由似乎被病毒剥夺了许多,时间自由却变得比以往任何时候都宽裕了许多。


对于尚处健康的人,疫情在限制我们一些自由的同时,也给了我们另一些自由。就像我昨天带着孩子出去散步,在家附近几株特别繁盛的樱花树下拍照的时候,我在想,虽然今年因为疫情不能去郁金香花田和华大赏樱,但就在家附近,这几颗樱花树年年也开得那么美,却只有今年,因为路上没有车没有人,所以我们可以那么清清净净的拍一些照片,永远留在心底。


周围朋友的生活状态,大致与我们家相似,朋友圈里的厨艺大赛开展的如火如荼,本地华人家长会已经组织了一场又一场线上文化活动应接不暇,院子里的花渐次开了,大孩子们学车,小孩子们画了一张又一张画……


我还问了其它区域的朋友,加州、温哥华、新泽西、包括最近重灾区的纽约,却发现,无论在新闻里是多么惨烈,大家的日子,差不多都是这个平静祥和的样子。


今天我又带女儿出去散步,傍晚的阳光撒在马路上,给我们投下长长的影子,那是我平时经常开车经过的一条很繁忙的路,许多个傍晚我在车里看着夕阳斜射进林稍的光都想要拍下来却只是想想而已,但今天我们可以悠闲地走在这路上。


有那么一个瞬间,突然想到,假如世界末日来临,末日之前最后的世界会是怎样的呢,我突然觉得,不应该是灾难片里看到的恐慌场景,应该也就跟现在这样吧,甚至更安宁。


其实这种安宁常常令我困惑不安,因为我知道有人在死去,有人在呼吸困难,有人失去了亲人,有人失去收入在为难以为继的生活流泪,虽说像很多人一样,捐钱捐物,尽一点微薄之力,但这份力量还是太弱小,还是常有无助感不时侵袭。另一方面也会觉得,这份安宁是否太不够坚实,或许只是因为病毒还没找上自己而已。


这种感受大概不独我有,就好像前天看到书院某老师发表一篇文章并自问:疫间只会写字刻印,是否面目可憎?


这其实是最近几年一直思考的一个问题,那就是,你的安宁和美好,究竟是你自己的选择,还是冥冥中的赐予?换句话说,世事无常,你的心里有没有一些真正属于你自己、不会被任何外力改变的东西?再简单点说,假如有一天厄运降临,你是否还有保持体面的心力?


目前我的答案还是,外界的环境肯定会对生活状态有一定程度的影响,但最终影响和决定我们的状态的,还是内心的节奏。


武汉的那位最靠近历史中心的朋友,为我的这个答案做了佐证。跟她聊了几天,最感慨的不是那些关于政治、关于走向的讨论,而是当我安慰她说,“抱抱,那段时间一定很不容易。” 


她却回答,“em,当你家已经有人确诊之后,基本就很坦然了。”


起初我困惑了一下,“可是孩子跟老人一起生活,难道不担心吗?” 她说,正是因为家里有孩子,反而没时间着急,照顾孩子,各种采购,网上学习治疗方案……


我很快就能够理解了,并升起一种强烈的感动——知道眼下最重要的是什么,与其将精力内耗在焦虑中,不如踏实做好自己能做的——这平平淡淡的一句“家里有人确诊之后反而坦然了”,不正是我一直想要求证的内心节奏吗?


蒙先生同事的妻子在高烧十几天之后,终于退烧到了103度以下,依然很高,但达到医生说的可以下床走动的标准了,这位同事自己也有一些胸闷的症状——这些都是在例行的网络会议上讲出来的,不慌不乱,平静的像是工作汇报的最后一项。


我们常常以为令我们恐惧的是事件,殊不知我们恐惧的常常只是恐惧本身,当事件真正降临时,反而坦然,达摩克里斯之剑之所以是达摩克里斯之剑,并不因为它掉下来,而只因为它悬在上方。


当我们弄明白这一点之后,恐惧就能消失减轻许多,疫情当然会打乱一些生活的节奏,但内心的节奏,却不是轻易能被打乱的。




今天看到一个朋友手工缝制的口罩,真的是太好看了。这位朋友一直爱美、爱手工,所以前段时间当号召大家手工缝制口罩支援医护人员时,她自然是热烈响应,后来本地工厂开工了,她回过头来给家人缝口罩,就跟平常日子里给女儿和她的洋娃娃做裙子一样,精致到每一个细节,也像平常一样让女儿做模特。


——作为观者,我看到的第一眼感受,完全与疫情无关,就是美和时尚。 


我想,这也是一种发自内心的强劲节奏吧。

⬆️朋友Libby的手工口罩

这是她的YouTube频道和网站www.chlozz.com

https://www.youtube.com/channel/UCq7RvvsDMqyQh2IH0UrqK3w


近期文章

梅烟集去年的诗意

西雅图日记(4)华人多惶恐?美国人自由?

西雅图日记(3):爱国莫若爱人

下半场实录:疫情下的西雅图日记(2)

下半场实录:疫情中的西雅图日记(1)

想对岁月秀肌肉,岁月回复“呵呵”并向你扔来两只神兽


西城姐姐的每日更新还在继续进行,而且越来越完善,已经超越抗疫日记而成为日报了。有她收集每日数据形成完整报道,我就越发不关注数据了,天马行空写点疫情中的经历、感受与思考。

2020美国西雅图新冠疫情散记-0401

2020美国西雅图新冠疫情散记-0331


另外转载下西城几位朋友的文章,每个人的视角有限,但每个人就像是拼图中的一片,希望给你拼出一个更完整的西城。


西城才女CC的抗疫日记

叹息, 本地已有华人因疫而亡~(2020.04.02) 

医疗船只就位, 宅家好玩好吃~(2020.03.31) 


西城才女靖尘的辟谣阵地

美国疫区人民到底过的什么日子?


西城才女倩倩的疫间生活记录

春天已在路上 —疫间四海书法人日常 | 倩倩


西城才女安安的疫区报道

淡淡茶香,心之所向,境之所在




    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存