笔记|智慧来自双手
三八妇女节快乐
坐火车返回斯德哥尔摩的路上,铁轨两侧是大片的黑森林,各式各样的小木屋或隐或现:有些是粗大的圆木,有些却是细巧的枝条,有些简洁豪放,有些却俏丽婉约。我对小木屋赞不绝口,华人导游却口气平淡:在瑞典,每个男人都能亲手建造一座小木屋。只有掌握这技能的男生,才能中学毕业。
每个国家对合格人才的标准是不一样的。中国人讲的是修身齐家治国平天下,儒生的标准形象:远庖厨,手不释卷,足不出户而运筹帷幄而决胜千里。欧洲人没这么远大的理想,只是朴实地认为一个人首先要照顾好自己,再照顾好家庭,若还有余力就为社区出出力吧。
所以,在瑞典中小学里,是有家政课的,男生女生都要学会做饭,不管你是否身怀绝技,你得不让自己饿死。然后,每年夏天,大部分瑞典家庭都会带上孩子去森林,教孩子们学会钓鱼、支帐篷、捡柴、生火……这些最基本的生活技能。
最令人意想不到的是,瑞典小学从一年级起,木工课就是每位学生的必修课。学校有专门的木工房和木工老师,各色工具一应俱全,各种板材码放整齐。学生们在老师的指导下,用小木锯、小木刨、电动工具甚至木工机床,做出一个个的笔筒、玩具和木偶。
“会妨碍学习吗?”作为中国家长,我不能不问。他答:“如果会妨碍,那很可能说明你不是学术型人才,就不必强求了。”听完他的话,我不免问他:“那你呢?”他笑了,说:“很惭愧。”
他出生在典型的中国知识分子家庭,一路顺风地读到大学毕业,连煤气炉都不会开。从来心高气傲的他,也是到了瑞典,才目瞪口呆地发现自己原来是个笨人:不会做饭、扣子掉了不会缝、实验室里小东西坏了不会修、宿舍里电灯灭了不会换……从前人家说的“百无一用是书生”,是自嘲,此刻他才知道这是深重的耻辱,以及严厉的谴责——就因为你读了点书,你就有资格百无一用?毫无疑问,瑞典是世界上人均受教育水平最高的国家之一。
他慢慢学会用螺丝刀,在家里置一套工具箱,甚至像每个瑞典男人一样,建造了自家的小木屋,一个一个夏天,带着孩子们度过。孩子们并不以此为骄傲,这是家家户户、每位父亲都会做的事。与其对家庭不闻不问,空说什么“父爱如山”,不如实打实,做一个抱孩子、带孩子玩儿、为孩子建造未来的好父亲。
我听完他的话,暗自下了决定:要从壁橱深处拿出我古老的工具箱。它曾经属于我爸我妈,在我是工科女生那几年,他们给了我。现在,是拿出来交给我女儿的时候了。
(摘自《公务员文萃》2018年第一期)
稿件来源:《中国新闻周刊》