小食单丨美丽的夜
CENTRAL SOUTH UNIVERSITY
学林 | 知世 | 夜灯 | 风物 | 群聊 | 热点 |
“树枝因疏忽,使我得见月;而月不见我,亦不见树枝”,人和美的距离,大约就相当于人和夜晚的距离。似乎可以把握,又好像不能触摸;总是在梦境中度过,偶尔突发奇想,也是白天不曾拥有的冒险:既然太阳底下没有新鲜事,那夜的美丽就弥足珍贵了。
这次小食单中,我们特意选了几本与“夜晚”相关的作品,希望夜晚的神秘魅力能赋予大家无穷的力量。
01
《摆渡人》
渡人亦是渡己
夜总给人一种寂寥荒芜的空虚感。一方书桌,微光白卷,寒风呼啸的声音敲打着门窗,衬得心底的茫然越发明显。孤单清冷的夜里,总会情不自禁地发问,谁才是属于我的摆渡人?
崔斯坦是迪伦的摆渡人,他的任务是带领迪伦的灵魂安全地跨越荒原。一路上,他们要面临沼泽高山等复杂地形的挑战,还要赶在每个夜晚来临前到达安全屋,以躲避恶魔的追赶。去时,迪伦懵懂无知,只能完全信任崔斯坦,由他引领着前行。而返程时孤身一人的迪伦已不复最初来到荒原时的迷茫,知道自己要去向何方,找到崔斯坦是支撑她的唯一信念。
也许小说的情节和人设有些单调与理想化,但迪伦的勇敢坚定令人感动。我们每个人都需要有这样的理想,它更像是一种信仰,能引领我们毫不犹豫地迈步向前,穿过重重迷雾,去探索未知;亦或是一束圣光,在我们身处绝境时,能让我们为之赴汤蹈火。
其实我们都是自己的保护神,只有我们自己才能“渡”自己。总有一些热爱值得付出,在某个漆黑的夜里熠熠生辉。
02
《月亮与六便士》
追逐梦想就是追逐自己的厄运
满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。
手里捧着的明明是毛姆这本成名作,脑中却不由浮现出狄更斯《双城记》中最著名的开头。“这是最好的时代,这是最坏的时代;这是智慧的年代,这是愚蠢的年代;这是信仰的时期,这是怀疑的时期;这是光明的季节,这是黑暗的季节;这是希望之春,这是绝望之冬;我们的前途拥有一切,我们的前途一无所有;我们正走向天堂,我们也正直下地狱。”
也许是时代背景的相似,纵是时隔两个世纪,地距一片海峡,也仍让我颇觉二者相互映衬。
白天,男主思特里克兰德辛勤工作,参加聚会,追求“六便士”带来的物质满足;夜晚,他怀着一颗躁动不安的心想抛弃外人眼里完美的事业和家庭,自由地画尽世间万物,抬头望见的那轮明月照亮了他心中的光。
从生活美满的证券经纪人到穷困潦倒的无名画家,他仿佛失去了一切,又仿佛得到了一切。他从世俗与平庸的藩篱中奋力挣扎走出,他在孤独与仿徨中历经折磨而不断冲击。没有留下丝毫痕迹的巨型壁画,是否也如他原定的人生,于世俗中走过一遭而不留半分波澜。纵是生前显得再怎般生逢其时惹人羡煞,若无半分可铭记之处,也不过过眼云烟,终究烟消云散,雁过无痕。
为了自己想做的事情,放弃物质甚至舍弃一些更为珍贵的东西,淡薄宁静、与世无争,这是正确的选择吗?我想,这一切都取决于一个人如何看待生活的意义,取决于他认为对社会应尽什么义务,对自己有什么要求。生存需要“六便士”,而生活需要“月亮”。夜晚,你会弯腰去捡“六便士”还是抬头去看“月亮”呢?
03
《子夜》
最深刻浓重的夜
提到《子夜》,可能大部分人想到的是高中课本上浮光掠影的寥寥几页。但不可否认,就算是那么几页的文字,就足以让人感受到1930年旧上海的纸醉金迷,风起云涌。封建与进步,腐朽与新生,战火与和平,毫无违和地融合在一起。吴荪蒲因避战而将父亲吴老爷子从乡下接到上海,但浮华喧嚣的上海却让尘封在封建礼教制度的吴老爷子难以接受,最后突发脑溢血猝死。而整篇文章也由此开始,讲述了资本家吴荪蒲在飘摇动荡的上海的一系列故事,也塑造了赵伯韬、屠维岳等生动形象的人物。正如小说题目《子夜》一样,这个时期就像是黎明即将到来前,最深刻浓重的夜。
在大敌当前的时候,联合工农对敌,具有一定的革命性;在工农觉悟起来的时候,又要联合敌人反对工农,具有作为反革命助手的反动。吴荪甫一方面榨取工人血汗,仇视农民运动;一方面又抵抗帝国主义、买办阶级,发展民族工业。这一人物形象具有双面性。这种矛盾的性格,注定了吴荪蒲将会如流星一般,留下浓墨重彩的一笔后,黯然落幕,悄然退场。
吴宓评价《子夜》说,其笔势具如火如荼之美,酣姿喷薄,不可控搏。而其细微之处复能婉委多姿,殊为难能可贵。没错,《子夜》的一大特点,就是可于微小之处见宏大,以生动的形象真实、细致地再现生活。
《子夜》的整体基调是暗沉的,但这并不妨碍它字里行间透露出来的,即将到来的黎明的希望。
04
《春风沉醉的晚上》
那个年代的知识分子
夜晚独特的氛围总能给人一种飘渺又缱倦的愁情,而郁达夫则以他独到的、诗意的文笔,在《春风沉醉的晚上》一文中,将这看不见摸不着的忧思生动地具象化。该短篇小说的情节具有很深的时代烙印,但今日读来也能从中找到些许共鸣。那个年代的知识分子,自傲而压抑,以肚子里的诗书为荣,现实中却四处碰壁。主角即是其中的典型代表,失意的他在贫民窟里沉沦,与二妹之间产生了朦胧暧昧的模糊情感。
我最爱的,不是简单老套的故事梗概,而是此篇文章的末尾。主人公披了旧袍子从屋中走出,“云层的破处也能看得出一两点星来,但星的近处,黝黝看得出来的天色,好像有无限的哀愁蕴藏着的样子”,这是最贴切的夜色表达之一。他因为落魄与孤独,白天窝在屋里,只得在夜时出来漫走。夜,是多少人的慰藉!在这时,一切哀愁都得到了纾解,所有的怀才不遇,所有的未达成的抱负,皆有了美丽的形态。当我们焦心忡忡之时,无妨就着夜色出门走走,待春风拂过寂静的晚上。
【一个公告】
中南小团子书迷交流群号为:1055066810
如果你想和一群热爱读书的人一起聊天说地,那就快点加群吧!
最新的小食单推文、读书会的奖品、get小食单赠书的秘诀,可能都在群里等着你!
●【获奖条件及礼品】
每期评论点赞数最多的同学,可以从这期小食单推荐的书里任选一本作为礼品!
●【奖励公布及领取方式】
我们将在每期小食单发布后3天时确定获奖者,并通过微信联系,3天内未回复者将取消领奖资格并顺延至下一位。
PS:领奖是完全免费的,任何需要你再支付金额的都是坏人哟~
完
文案 | 潘亿 杨慧瑞 丁可 张怡宁 胡励志 明君竹
编辑丨周子崴
责编 | 宋云飞
图片来源于网络
小食单 | 这次是真的小“食”单
小食单 | 揽红星在手,续英魂之魄小食单 | 人间草木皆芳华小食单 | 纵身入山海小食单 | 岁月的万花筒小食单 | 下雨的马孔多