反思的M：理想国译丛17种

▍笔者按

今年很喜欢的几个系列之一，整理一下。

（点击“阅读原文”可购买）

▼▼▼

- 001 -

没有宽恕就没有未来

[南非] 德斯蒙德·图图

2014年09月

作者简介 德斯蒙德·图图（Desmond Tutu，1931— ）1986年当选圣公会开普敦大主教（南非圣公会最负盛名的职位，是南非首位黑人大主教），1995年领导“真相与和解委员会”促成南非的转型正义与种族间的和解。图图被广泛认为是“南非的道德良心”，现为“国际长者会”成员，与一群世界领袖人物以他们的智慧、善良、正直和领导力在全球倡导人权。 1984年，图图被授予诺贝尔和平奖；2009年，获美国“总统自由勋章”（美国授予平民的最高荣誉）；2013年，获邓普顿奖。

内容推荐 南非曾是一片种族隔离和种族压迫最为深重的土地，是一个“黑白分明”的世界，黑人与白人之间堆叠了数百年的压迫、仇恨和冤冤相报的杀戮。幸运的是，南非不仅有曼德拉这样的伟人，还有改变了南非甚至也改变了世界的“南非真相与和解委员会”。作为真相与和解委员会的主席，德斯蒙德·图图大主教以他的深邃智慧和无畏的精神，向世界解答了南非在社会转型的关键时刻，何以在“纽伦堡审判”和“全民遗忘”之外，选择了第三条道路，即以赦免换取罪恶真相的完全披露，实现加害者与受害者的和解，走出以血还血的漩涡，走出撕裂的历史。书中有诸多怵目惊心的悲惨故事，以及因种族隔离制度造成的无处不在的不平等，但在揭露加害者的邪恶、凶残、麻木的同时，也展现了震撼人心的人性的闪光。

- 002 -

漫漫自由路：曼德拉自传

[南非]纳尔逊•曼德拉

2014年09月 

作者简介 纳尔逊曼德拉（Nelson Mandela，1918—2013），南非第一位黑人总统，世界最著名的精神领袖和政治领袖之一，20世纪最传奇的自由斗士，南非非洲人国民大会前主席。1993年获诺贝尔和平奖；2004年被选为“最伟大的南非人”；自2010年起，联合国为表彰曼德拉对和平与自由作出的贡献，将其生日7月18日定为“曼德拉国际日”。

内容推荐 曼德拉并非生而渴望自由，但当他逐渐认识到南非黑人和其他族群的不自由之后，他的一生从未停止过为自由而斗争。他加入非国大，创建秘密武装组织“民族之矛”，领导南非人民反抗白人专制，反抗种族隔离制度和种族歧视。在40多年史诗般的斗争历程中，即使是漫长的27年铁窗生涯，他也从未片刻停止对自由、平等的追求，从未放弃过胜利的希望。在他的领导下，南非告别了种族隔离制度，消弭了种族间的差异；南非变成了全体南非人的南非，不分种族与肤色；南非人走向了自由和平等，获得了民主与和平。 

从无忧无虑的童年岁月，直到1994年当选为南非历史上第一位黑人总统，曼德拉在这部自传中完整记载了他70多年的漫漫自由之路。这是一部有关斗争、学习与成长的史诗。他的智慧与善良，超越种族的胸怀，超脱仇恨的宽容，以及永不屈服的勇敢之心，堪为人类的楷模。

- 003 -

断臂上的花朵

[南非]奥比·萨克斯

2014年09月 

作者简介 奥比-萨克斯（Albie Sachs），1935年出生于南非约翰内斯堡，21岁取得法学学士后开始执业，因反对种族隔离政策而被单独监禁、凌虐168天，后被迫流亡英国。1990年，他回到阔别24年的南非，4年后曼德拉当选首任民选总统，奥比萨克斯参与起草的新宪法获得通过，他成为新成立的宪法法院大法官，在各项涉宪案件的审查工作中，一直扮演着关键角色。

内容推荐 南非宪法可以说是世界上最先进的宪法。作为宪法法院法官，萨克斯以其特殊的个人经历与对宪法深刻而又温情的解读，剖析各种跨族群、跨国界的司法争议，确保每一个人，不论善恶，都能享有新宪法保障的基本权利，并获得真正的自由。书中处处可见他对“人性尊严”的坚守。他期盼种族大和解、为弱势族群的权利据理力争、统合法律论辩与人文关怀、笃信“人就应当被当人对待”的理念。几乎对每一个涉及宪法层面的案件，他都给出了更符合宪法价值的论辩意见，他的每一段判词都是他释宪工作折射出来的思考记录。更重要的是，这些意见并未受限于法条规定的形式与逻辑推理，而是着重凸显了他身上浓重的人文主义色彩。正是这些努力，使南非这片被认为不可能孕育宪法正义的土地生发出了“人性尊严、平等、自由等最先进的思想”，从而实现了社会转型。

- 004 -

历史的终结与最后的人

[美]弗朗西斯·福山

2014年09月 

作者简介 弗朗西斯·福山（Francis Fukuyama）：日裔美籍学者，哈佛大学政治学博士，现任美国斯坦福大学弗里曼·斯伯格里国际问题研究所奥利弗·诺梅里尼高级研究员，此前曾任教于约翰·霍普金斯大学尼兹高等国际研究院、乔治·梅森大学公共政策学院，曾任美国国务院政策企划局副局长、兰德公司研究员。著有《历史的终结与最后的人》、《信任》、《十字路口上的美国》、《政治秩序的起源》等。现居加利福尼亚。

内容推荐 随着“冷战”结束，狂乱的二十世纪终于趔趔趄趄走到终点，福山重提过去几个世纪来伟大哲学家提出的问题：人类历史是有方向的吗？如果是有方向的，它将通向什么样的终点？相对于“历史的终结”，我们正处身在哪儿？在本书中，福山提出，有两大力量在共同推动着人类历史的前进，一个是现代自然科学的逻辑，一个是黑格尔—科耶夫所谓的“寻求承认的斗争”：前者驱使人类通过合理的经济过程满足无限扩张的欲望，后者则驱使人类寻求平等的承认。随着时间的推移，这两股力量最终导致各种专制暴政倒台，推动文化各不相同的社会建立起奉行开放市场的自由民主国家。紧随而来的问题是，在“历史的终结处”，政治经济的自由平等，是否能够产生一个稳定的社会，让生活在其内的人得到“完全的满足”，抑或，“最后的人”被剥夺了征服欲的出口，不可避免地导致他们冒险一试，让历史重返混乱与流血状态？福山对这些终极问题的当代思考，既是引人入胜的历史哲学教育，又是对人类社会及其命运这些最深刻问题的发人深思的探寻。

- 005 -

政治秩序的起源

[美]弗朗西斯·福山

2014年09月 

作者简介 同上。

内容推荐 当代最重要的政治思想家之一弗朗西斯福山，为我们提供了一幅今日政治机构是如何从历史中发展出来的全面画卷。《政治秩序的起源》（第一卷），把对政治秩序的探讨向前延伸到人类的灵长目祖先，然后依次讲述人类部落社会的出现，第一个现代国家在中国的生长，法治在印度和中东的开始，一直到法国大革命前夕问责制政府在欧洲的发展。《政治秩序的起源》是一次严密的尝试，力图通过多学科的综合研究，形成对人类历史的概览，建立一个理解政治制度演化的宏大框架。

- 006 -

事实即颠覆

[英]蒂莫西·加顿艾什

2014年09月 

作者简介 蒂莫西加顿艾什（Timothy Garton Ash）：英国牛津大学欧洲研究教授，圣安东尼学院以赛亚伯林教授研究员，斯坦福大学胡佛研究所高级研究员。为《卫报》、《泰晤士报》、《纽约书评》等报刊撰稿。

内容推荐 本书是蒂莫西加顿艾什最新一本融历史研究与新闻报道于一体的文集，收入作者2000—2009年发表在《纽约书评》、《卫报》等媒体上的文章。作者追踪世界大事，从东欧的“橙色革命”、英国与欧洲及欧盟关系的演变，到伊斯兰主义的兴起、“9·11”、美国大选及反恐，再到缅甸、伊朗等非西方国家的新动向，其足迹几乎遍及全球，深度挖掘各种事件的来龙去脉，给当下事件的报道以历史的深度，并赋予它们文学化的表达，同时探讨作家与事实的关系。本书集中体现了加顿艾什这种独特的写作风格。

- 007 -

苏联的最后一天

[爱尔兰]康纳·奥克莱利

2014年09月 

作者简介 康纳-奥克莱利（Conor O’Clery），曾为《爱尔兰时报》驻莫斯科、伦敦、北京、纽约、华盛顿通讯记者。因报道苏联解体和九一一事件，两次获选为爱尔兰年度最佳记者。

内容推荐 苏联是在枪林弹雨中建立起来的，却是通过政令解散的。爱尔兰记者奥克莱里是苏联解体的见证者，在本书中，他以1991年12月25日这一天为框架，围绕着戈尔巴乔夫和叶利钦的斗争，将苏联最后六年的政治混乱、经济衰败、人心向背，用细致可靠的描写，表现得清晰而传神。

苏联陷入泥潭难以自拔，整个国家的命运和走向，最集中地体现在戈尔巴乔夫和叶利钦两个人身上。每个人都看着他们，“就像狼群等着最强壮的两头狼对峙”，看谁会成为领导者。卑微不是戈尔巴乔夫的脾性，宽宏大量也不是叶利钦的风格。两人从最初的联手合作，到后来的冲突不断，终于变得势同水火，各不相让。最终，戈尔巴乔夫不能很好地判断他的人民，在自我认识上更加糟糕，而叶利钦则在动物般的直觉下，听到了远处历史车轮的轰隆声。

- 008 -

耳语者：斯大林时代苏联的私人生活

[英] 奥兰多·费吉斯

2014年09月 

作者简介 奥兰多-费吉斯（Orlando Figes，1959— ），英国人，剑桥大学三一学院博士，现为英国伦敦大学伯贝克学院历史学教授。他的一系列解读沙俄及苏联历史的著作——《耳语者》、《娜塔莎之舞》等，取得了非凡的成就，是当今英语世界俄罗斯研究的一流大家。作品曾获沃尔夫森奖、NCR图书奖等，入围萨缪尔·约翰逊奖、达夫·库珀奖等，并已被翻译成20多种文字出版。

内容推荐 斯大林时代（1924—1953）既是一个全面控制时代的开端，也是它的高潮时刻。经过改造的苏维埃人，既恐惧政治权力，又对它无比崇拜。他们几乎每个人都成了“耳语者”——或藏身于角落窃窃私语、互诉衷肠，或暗中迎合，成为向当局告密的举报人。许多关于苏联的历史著作都聚焦于恐怖的外在现象——古拉格、逮捕、判刑、囚禁甚至杀害，却几乎没有人关注普通的苏联人过着一种怎样的私人生活，他们的真实想法和感受是什么。 

《耳语者》所关注的正是最为广泛的普通人的生存状态和内在心灵，是第一部深入探索斯大林时期个人和家庭生活的口述历史著作。尽管在书中几乎每一页都能感受到斯大林的存在，但是《耳语者》并不讲述斯大林本人，讲的是，斯大林主义如何渗入普通人的思想和情感，如何影响他们的价值观和人际关系。

本书也并不试图解说恐怖的起源，或描述古拉格的兴衰；只想解释警察国家如何在苏维埃社会扎根，让数百万普通百姓卷入恐怖制度，或是沉默旁观者，或为积极合作者。正如俄罗斯历史学家米哈伊尔· 格夫特所说，斯大林制度的真正力量和持久遗产，既不在于国家结构，也不在于领袖崇拜，而在于“潜入我们内心的斯大林主义”。 而对于这一切，我们绝不陌生。

- 009 -

零年，1945：现代世界诞生的时刻

[荷]伊恩·布鲁玛

2015年01月 

作者简介 伊恩布鲁玛(Ian Buruma，1951- )，生于荷兰海牙，先后在荷兰和日本就学，曾于莱顿大学攻读中国文学和历史，后专注于研究日本。现任纽约巴德学院（Bard College）民主、人权与新闻Henry R. Luce教授。出版的著作有：《面具背后》（又名《日本之镜》）、《罪行的报应：日本和德国的战争记忆》、《伏尔泰的椰子》、《传教士和浪荡子》、《异议分子》、《西方主义》、《发明日本：1853―1964》、《零年：1945》等。

内容推荐 《零年》是对作为二战尾声的1945年所发生的事的回顾。一个世界走到了尽头，另一个焕然一新且前途未卜的世界正徐徐拉开大幕。世界各地都在上演政权更迭，无论是亚洲，还是欧陆大地，均随处可见。之后的权力斗争往往相当残酷，在这一过程中，诞生了我们所熟知的现代世界。

这一变革的规模几乎难以想象。纵观全球，大城市沦为一片废墟，饿殍遍野，人口大幅衰减，生活颠沛流离。人们开展了大范围的无情报复。与此同时，难以估量的损失已成过去，光复掀起了无以伦比的喜庆狂潮，人们前所未有地纵情欢乐。1945年的一系列事件孕育了欧洲福利国家、联合国、去殖民化运动、日本和平主义以及欧盟。战胜者将社会、文化和政治“再教育”强加给战败者，力度之大，几乎史无前例。这种做法多半未经过深思熟虑，但正如伊恩布鲁玛向我们呈现的那样，以事后之明来看，这些举措实际上还是较为开明、人道和有效的。

- 010 -

大断裂：人类本性与社会秩序的重建

[美]弗朗西斯·福山

2015年05月 

作者简介 同上。

内容推荐 二十世纪中叶以降，西方主要发达国家相继迈入了所谓的后工业时代，在这一时期，以信息技术为核心的技术进步给经济和社会的传统运行模式和组织方式带来了重大的改变，旧有的社会规范和文化价值也遭到严重的冲击，在西方发达资本主义社会普遍表现为犯罪率、离婚率、未婚生育率的大幅下降和社会信任度的明显降低，福山将此种种与“社会资本”有关的指标的恶化现象总结为“大断裂”。究竟何种原因导致了发达社会大断裂的出现？这是否是资本主义社会转型不可避免的宿命？它们又是如何走出大断裂的？本书对上述问题进行了探索。 

在福山看来，资本主义社会中，个人主义的不断膨胀尽管造成了传统权威和社会规范不同程度的消解，但基于个体理性和竞争关系自发产生的互惠利他合作仍然是形成各种形式社会联结和社会资本的基石。在新技术条件下，社会组织结构的扁平化促成了社会网络的兴起，使得社会资本对于构建社会秩序的重要性更大，但等级制依然保有不可替代的作用。福山相信，即使面临技术、经济和社会的重大转型，社会秩序始终都会在既有等级制又有自发性的源泉中产生。大断裂不可避免，但社会规范的重建也始终可期。他列举了20世纪90年代以后，发达资本主义社会的大断裂乱象逐渐消退、社会资本重新积累的若干证据，对此结论进行了说明。

- 011 -

政治秩序与政治衰败

[美]弗朗西斯·福山

2015年09月 

作者简介 同上。

内容推荐 《政治秩序与政治衰败》是斯坦福大学政治学家弗朗西斯·福山的最新著作，是其上一卷《政治秩序的起源》的姊妹篇，作者在上一卷里将人类政治秩序的起源一直追溯到前人类时代，概述政治制度的三大组件——国家、法治、（民主）负责制——如何从历史中发展出来，叙述的历史截止到法国大革命；本卷接着讲述第一卷遗留的故事，探讨这三大组件在工业革命后的现代世界的发展和互动。

在这第二卷中，福山继续以社会如何发展出强大的、非人格化的、负责的政治制度为核心，考察了从法国大革命到阿拉伯之春和当代美国政治的深层功能障碍等事例，描绘了国家、法治与民主负责制这三大制度在世界各地由于发展顺序的不同而有不同结果。他讨论了政治腐败的治理，检视了殖民主义在拉丁美洲、非洲和亚洲的不同政治遗产，并大胆估计未来民主如何应对全球中产阶级的崛起和西方世界根深蒂固的政治瘫痪。

- 012 -

罪孽的报应：德国和日本的战争记忆

[荷]伊恩·布鲁玛

2015年09月 

作者简介 同上。

内容推荐 德国有心结，一提到犹太人，德国人的肾上腺素水平就会猛增。君特·格拉斯说，“有了奥斯维辛集中营的惨痛回忆，德国就应该永远分裂。”倘若说人类史上最黑暗的篇章是可以“应对”的话，那么德国人总体而言可谓应对自如。战后德国人曾经“无力哀悼”，然而如今，对国家罪行的内疚转化成一种美德，对比某些国家的死不悔改，甚至成为一种优越感的标志。

日本缺心眼，正如麦克阿瑟所说，日本人在政治上就是个十二岁小孩。原文部省大臣藤尾正行曾这么说：“日本近代史上没有令人羞愧的篇章。”有了广岛和长崎原爆造成的冲击，日本人在谈论战争罪时，感到有资格反戈一击，指责“你们也好不到哪里去”。于是保守派首相依然年复一年地参拜供奉有战犯灵位的靖国神社，而形形色色的委员会把教科书里有碍爱国自豪的史实一概阉割干净。

- 013 -

档案：一部个人史

[英]蒂姆西·加顿艾什

2015年09月 

作者简介 同上。

内容推荐 上世纪70年代末80年代初，年轻的蒂莫西加顿艾什为了研究希特勒统治之下的德国，分别在东、西柏林停留数年搜集资料，但没想到，他在东德的行踪被认为是间谍活动，并被秘密警察和线民盯梢，留下了厚达325页的秘密档案。两德统一后，东德的秘密警察档案开放，作者重访东德，根据东德国安部为他建立的档案和自己的日记，一一寻访当年那些监视他的人，重建青年时期的一段记忆。他惊讶地发现，彼此立场不同的人，往往对相同的经验持有截然不同甚至互相矛盾的回忆；于是，穿越各种回忆的迷雾，探寻自身作为其中一部分的历史的真相，就成了本书写作的动力，最终促成了这样一本动人心弦的著作。

- 014 -

布达佩斯往事：冷战时期一个东欧家庭的秘密档案

［美］卡蒂·马顿

2016年01月 

作者简介 卡蒂·马顿（Kati Marton），美籍匈牙利人，幼年随她的父母移居美国，获匈牙利政府最高文职奖。著有六部作品，包括《纽约时报》畅销书《隐藏的权力：塑造我们历史的总统婚姻》《大逃亡》等。

内容推荐 本书通过冷战时期匈牙利秘密警察长达20年的档案，所揭开的一部隐藏了几十年的家庭历史和时代侧记。冷战时期，苏联集团中的匈牙利，秘密警察通过庞大的告密网，试图全面渗透控制匈牙利的政治生活。作者的父母原是匈牙利著名记者，他们的报道是西方了解匈牙利的重要信息来源。因此他们被视为“人民的敌人”，长期受秘密警察的监控，终因叛国和间谍罪而先后入狱。一家移居美国后，匈牙利政府却又异想天开地试图招募他们当间谍，而美国也对他们进行了几年的监控。书中不只还原了马顿夫妇被告密者包围的经历和遭遇，他们的抗争、坚守、脆弱和勇气，也展现了他们情感和内心的矛盾——夫妻之间相互的感情背叛与灾难中的支撑，父母子女之间的爱与亲情，人性的坚强与软弱，从而使得这本书更为丰富、复杂，具有血肉。

- 015 -

古拉格之恋：一个爱情与求生的真实故事

[英] 奥兰多·费吉斯

2016年08月 

作者简介 同上。

内容推荐 本书是一个真实的爱情故事，主人公是两位俄国青年，列夫和斯维塔。第二次世界大战把他俩拆散了14年，他们人散心不散，坚守着爱情。列夫在斯大林的劳改营中挣扎求生，他和女友秘密通信有1200多封。奥兰多•费吉思以这些密信为素材，写出了一个感人的故事：这两个坚强的人，生逢乱世，在腥风血雨中呵护着爱情，坚贞不渝。

- 016 -

信任：社会美德与创造经济繁荣

[美]弗朗西斯·福山

2016年03月 

作者简介 同上。

内容推荐 福山以观察入微的笔触，逐一分析了美、法、德、意、日韩以及华人文化传统及其经济活动特色，详尽而细密地考察了社会信任度在各国经济生活上的角色，读者可以从中清楚地了解文化对经济发展的真正重要性。经济行为是社会生活中至关重要的一环，它由各种习俗、规则、道德义务以及其他各种习惯连缀在一起，塑造着社会。本书将会证明，一个国家的繁盛和竞争力是由某一普遍性的文化特征所决定的，即社会本身所固有的信任程度。对于想了解经济而又能体会经济乃是大社会文化之一环的人来说，这本书提供了一个全新的经济学研究方向。

- 017 -

奥斯维辛：一部历史

[英]劳伦斯·里斯

2016年09月 

作者简介 劳伦斯·里斯（Laurence Rees），1957年生，牛津大学毕业，英国历史学家、纪录片导演，被《泰晤士报》评为“英国最杰出的历史纪录片制片人”。曾担任英国广播公司（BBC）历史节目的创意总监，制作许多有关纳粹和二战系列的电视、电影，获奖无数，包括英国电影和电视艺术学院奖（BAFTA）、英国纪录片格里尔逊奖和国际纪录片奖等。代表作《奥斯维辛：一部历史》《纳粹：历史的警示》《东方恐怖：1931-1945的日本侵略》《世纪之战：希特勒和斯大林的战争》《希特勒：黑暗的克里斯玛》等。

内容推荐 本书力图以一个具体场所为切入点，对人类历史上最深重的罪行进行最透彻的诠释，这就是奥斯维辛。历史不是剧本，真相永远不止一个。奥斯维辛并不是专门用于杀害犹太人的灭绝营，也不仅仅与“最终解决”有关——奥斯维辛，是集中营指挥官霍斯等纳粹官员的奋斗史；是波兰人、吉卜赛人、苏联战俘、耶和华见证人的情感炼狱；它是一个八岁德国女孩一天起床，突然发现自己成了吉卜赛人，被扔进奥斯维辛的故事；它是战后幸存者回到家乡，却发现外面的世界比奥斯维辛更糟的故事……这部书没有孤证，每一个说出来的字，都出自两处以上的历史记录，包括苏联解体后的解密档案和亲历者访谈。

▍往期精彩（点击可查看）

阅读+我

ID｜Cute-Jenny