渡十娘|温哥华有故事之--爱丽丝和她的男保姆(3)(小说)
做公众号里的《纽约客》
戳蓝字一键关注 渡十娘
转发也是一种肯定
五
Alice移民后第四年回国躲雨季,吃年夜饭的时候突然呕吐。
她还没来得及思考持续了好多天的胸闷气短恶心为什么突然不可抑制的时候,已经喷出了一大摊稠乎乎的黄色液体,酸酸的臭臭的,喷在她面前的一大桌菜上,喷溅到围坐的一大家子人身上。
检查结果很快就出来了:胰腺癌。
Alice带着她嫂子不等春暖花开就回到了温哥华。她带着Tom去医院当翻译,发现他根本用不上,医生说的话他一句都听不懂。好在医院立刻安排了一个会说国语的实习生陪同她做所有的检查。Tom问她怎么了,她只说胃不好。这是老毛病了,Tom安慰她,可能你回国吃东西不注意,养养就好了。
Alice的女儿从美国赶了过来,她开着跑车陪她妈去医院检查诊治,Tom除了买菜做饭,有点空就要带她大嫂出去拍照。
Alice吃不下饭,她女儿几乎不在家里吃饭,大嫂的口味每天不一样。这些都没什么。给她女儿洗内裤这件事很有什么。
他打扫房间时假装没看到扔在洗手台上的裘衣裤。这个叫美美的女孩子不怕丑,当着Alice的面问他为什么忘记洗内裤。
Tom找到机会进她房间里问她为什么瘦成这样,Alice不肯说,被问急了只是哭。就像他俩的初夜,她生病容易哭,哭起来没完没了,他说又不是绝症,胃病靠养,一年半载的总能养好。Alice更哭的厉害了,Tom过去抱住她,像第一次那样轻拍她的背。
大嫂进来的时候他俩没听到声音,兴许大嫂没发出任何声音悄悄进来的。Tom不是粗心大意的人,他记得他特意关了房门的。
Alice只化疗了三次就瘦到了80斤,医生说只化疗六次,Tom安慰她,化疗结束后不用戒甜点了,增肥的食物随便吃。Alice没精神给他笑脸,脸朝里面假寐。
没有监督Tom收拾花园,园子却比用心打理的时候争气,玫瑰开了一茬又一茬,中间一口气都没歇着。Tom经常剪了拿去她房间里插上,Alice不计较他胡乱搭配,长短不齐,看到娇艳新鲜的颜色心情总归好那么一点点。
枫树红了的时候,Alice把Tom叫上楼,从枕头下拿出一个小小的信封递给他:“谢谢你这几年照顾我。现在家里人多,过几天我妈也要过来,美美的男朋友下周来,我这里不用人了。这个你拿着。”
信封里是一张小小的窄窄的纸,是一个转账凭证,Tom盱着眼睛凑近看,数清楚2后面只有4个0,他心里有点失望,也有点难过,还有点如释重负。放下压在他心头的石头,他倒哭了起来。几十年没掉过眼泪,他觉得很丢脸,低着头不好意思抬起来。Alice有点意外,后背靠着床头,下巴往上翘着,问他:“你对我有没有过真心?”
Tom没想过这个问题,他抬起头看着Alice枯瘦蜡黄的小脸,他的泪痕一下子被苍老干燥的皮肤吸收掉了,一副莫名其妙的表情,像是没听懂她的话。他其实想说:“我有过真心。”可是他想Alice不会相信的,她的表情不是在询问,像是在质问。如果他有过真心,看到转账凭证的小纸条不应该嘴角上扬,也不应该仔细数后面几个零。
他一下子想起来很多很多。Alice每年要求他签雇佣合约附带一个象征性金额的正式的租房合约,他没多久就搞清楚她是担心事实婚姻关系超过4年之后就有资格平分财产这个法律条款。不知道初来乍到的新移民Alice是哪里知道这些的,怪不得这个女人能够成为大老板。他不管怎么讨好迎合,这个女人从来不让他在她的床上过夜,他后来想明白了,他就是一件床上用品,使一使就丢开了,哪能留下。每个月底,她给他一张支票,这是在银行留下记录,和雇用合约呼应。他明白,他是Alice雇佣的男保姆兼男面首,不会变成她的男朋友或者男人。她在床上开心的呻吟喊叫,却从来都不说任何话。呻吟不会暴露心意,不能增进感情,也不会留下把柄,或者幻想。
她的家人早就想把他赶走了,他知道大嫂和美美看他的眼神里透露出的信息。
她也不需要他用肉体取悦她、讨好她、满足她了。他这个59岁的老男人,不过是一堆药渣。
六
2020年是魔幻的一年,实在太过诡异。这一年里,人心惶惶,恐惧担忧,不知道未来怎么样,除了活着,安全地活着,再也没有不切实际的期望,幻想。
Tom也不再抱怨后厨的活儿真他妈不是人干的,不再骂老板工资这么多年不涨,他和所有人一样,只想安全的,平安的,活着。
餐厅撑到五月份才关门。
老板说,这一关门,什么时候能开门就不知道了。
他还住老板家地下室。
他怕外面疫情严重,食物匮乏,把冰箱里塞满了食物,买了一大堆可储存食品堆在客厅里,看着很安心。他睡的太多了,到了夏天已经睡烦了。吃饭也吃腻了,除了抱着手机刷新闻刷视频,他找不到任何事情做。
一直熬到八月份,外面逐渐恢复了正常,路上车子多了,行人多了。但是政府对餐馆的各种规定多的不得了,华人比什么人都怕死,老板一个人在店里,一天最多收几十块,菜钱都不够。他每个月可以领政府的2000块救济金,当然不肯去餐馆里累死累活只赚三千块。老板去开了几天门也不愿意干了,说保命要紧,乱七八糟的人那么多,他岳父母七十多岁的老人染上病毒在这里没医疗卡,万一被传染就得倾家荡产。
Tom在地下室里憋了几个月憋的难受,外面阳光灿烂,好多人在公园里日光浴,社交距离如同虚设,传说中杀人如麻的病毒他们谁都没见过,逐渐的也就不那么可怕了。
他把拉黑的Alice从黑名单里放出来,问她:“你最近好吗?”
他一连问了四五次,对方都没回答。没显示对方删除了他,Alice的朋友圈也依然可以看到,但是发出去的问候像被吸进了黑洞,无声无息。
他到底没忍住,回到那栋熟悉的不能再熟悉的大宅前,花木如旧,草地如旧,门前的树木如旧,阳光铺满地,泥土香如故。他按门铃,听到里面咚咚的脚步声,不太像Alice走路的节奏,可能是她家人。
他摆出一脸的微笑。
开门的是个和他年纪差不多的男人,他差点暴怒起来。不是说不用人了吗?还不是找了人。
“你找谁?”
“我来看望Alice。”
“谁?我们家没人叫Alice。”
“去年这个房子的主人还叫Alice的,她不在吗?”
“不知道去年这里是谁住。我们刚搬过来。”
Tom不知道该怎么办,踯躅到路边,看看天空,浩瀚无垠和他没关系,他只看得到粗大高耸的松树围起来的这一小片。明晃晃的日头下,绿草格外绿,红花分外红,温哥华的夏天就是天堂的模样。院子东南角的白色拱门被玫瑰柔软的枝条攀缘覆盖住了,柔嫩重叠如丝缎的层层花瓣垂下枝头,开的还是那么恣肆又矜持。
他记得前年春天,Alice不知道跟着朋友去哪里买回这两颗玫瑰,兴奋的在大门口拍着手叫他出来看只有几根矮壮枝条的老根,拉着他转遍温哥华买到这个白色拱门,又催着他连夜拼装起来,第二天,大日头底下非要亲眼看着他挖出来两个半米深的坑。
Alice要他把整条的三文鱼拿去埋在龙沙老根附近,他不乐意,她偏不许,到底是拗不过一个女人。当年夏天到秋天,两颗粉红龙沙几乎没休息过,开了一拨又一拨,一年就爬满了拱门。Alice每次路过都要说:“你看,三文鱼给你吃了什么都看不到,给花吃鱼我能看半年。”
他活了五十几年,那么多花,只记住了龙沙宝石。
(完)
(图片来自1984年版的《倾城之恋》)
上集回顾:
🎉🎉🎉【陈谦新书分享会】
美国时间本周五晩上7pm - 9pm,硅谷探赋读书会的朋友和陈谦的粉丝们将举办一场新书发享会。我们一起来听听陈隒谈她的创作过程,然后一起讨论《哈蜜的废墟》这篇小说。欢迎看过书的朋友带着问题来参加这场分享会。没读过这篇小说的朋友,如果你也是陈谦的粉丝,想读这篇并参加这场分享会,可以搜索《收获》杂志号。
陈谦的最新中短篇小说集《哈蜜的废墟》正式出版。此书为海外华语文坛实力作家陈谦的最新力作。
探赋读书会现欢迎您参加新书讨论会,作者陈谦将就《哈蜜的废墟》与大家进行交流讨论。
时间:Oct 16, 周五2020 7:00-9:00PM Pacific Time
主持人:美才女Michelle
Join Zoom Meeting
https://us02web.zoom.us/j/9385921333?pwd=S2Y4bEdWWCtDWk1WMXhmYkFmY0Yzdz09
Meeting ID: 938 592 1333
Passcode: 2020
星期五晚上,线上见!
锁定渡十娘,回复“花木兰”获得最新高清电影
你是我的阅读者 我做你的渡十娘
做公众号里的《纽约客》,我们是认真的!— 写在《渡十娘》破万之际
昨日更新:
客厅热文:
热门文章:
十娘专栏:
葛圣洁:《Shock & Rock》
其他:
读完请点"在看"让更多人看到
图片 I 网络
整理 I 编辑 I 渡十娘
清单内容来自 I Tina
版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除
生活中
总有些东西值得分享
渡·十·娘
DES
IGN
发现 I 家庭 I 乐趣
想每天与渡十娘亲密接触吗?
喜欢?粉她!
有话想说:
海外:dushiniang999@gmail.com
国内:dushiniang999@126.com