渡十娘｜我离亿万富翁只有三千元的距离
做公众号里的《纽约客》
戳蓝字一键关注 渡十娘
转发也是一种肯定
文字｜潘莉
编辑｜渡十娘
老公駕車先到洛杉磯安頓好，兩個月後我帶女兒坐飛機去跟老公會合。那是千禧年，dotcom网络初創公司如春天加州的金罌粟般遍地開花。我和老公都在dotcom找到工作。我的公司是由名模辛蒂克勞馥和四位哈佛女生合創的網路時裝公司eStyle.com，銷售自家品牌的高檔孕婦裝和嬰兒衣物。當時辛蒂克勞馥和CEO羅拉都初為人母，我也初為人母，與公司年輕母親的形象吻合，他們在我未到洛杉磯之前，電話裡就告訴我：我是公司的第十九位成員，除工資以外，還有二十萬股我第一次聽說的“原始股”。
eStyle在市中心繁華地段，我家住在附近的公寓大廈，我每天步行上下班。我的上司是肯特.凱勒，他是Hulu創始CEO傑森.凱勒的哥哥，當時傑森.凱勒是亞馬遜公司的高層主管。肯特有一頭淺棕色的髮，深陷眼眶裡裝著一雙夢幻般的藍眼睛。我第一天走進公司，他便熱情洋溢地和我握手，請我到公司所在大樓的一樓咖啡店喝咖啡。他舉起咖啡紙杯說：“歡迎你的加入。讓我們在這裡一起發大財！乾杯！”接著他說：“我的弟弟在亞馬遜，我的妻子在goto.com，我的妹妹在eToy.com。這些公司都是股票飛漲的上市公司，我們公司也一定會上市。你知道嗎？你的二十萬原始股就會變成幾百萬美元！”從他閃閃發亮的眼睛裡，我看到發財的夢想順著大樓褐色大理石牆壁扶搖直上，聳立雲端。
第一輪融資以後，迎來第二，第三輪融資，公司不斷擴張，緊鑼密鼓準備上市。短短一年裡職工增加一百多人，產品從孕婦時裝擴展到所有女性時裝，從嬰兒衣物擴展到所有嬰兒用品。辦公室裡，有名的投資人絡繹不絕，時髦高挑的模特們進進出出，連寫產品介紹的職員也是好萊塢著名的編劇作家。在種種優惠的催化下，銷售額和客戶飛速增長，但其實公司每天都在虧錢，錢像流水一樣嘩嘩流失。
可沒人顧慮虧錢。人人照樣歌舞昇平，週五下午總有喝不完的瑪格麗特雞尾酒，遊輪上的年會，波光粼粼，分不清是海水還是搖曳的裙裾。
互聯網公司股票持續飆升，泡沫不斷擴大。到次年三月，泡沫開始一點一點爆裂。我們公司失去了上市的最佳時機，轉而尋求被其他大公司收購。亞馬遜公司有意購買，可是出價不如意，在討價還價的搖擺中，外面形勢一再惡化，dotcom一家接一家倒閉，亞馬遜撤銷了購買計畫。再沒有新的融資注入，八月公司只好消減開支預算，開始裁員。
跟好萊塢作風一樣，公司裁員那天特別戲劇化。沒有一點預兆，早上大家都照常到公司。十一點鐘时CEO羅拉突然宣佈裁員名單。然後，像拍電影一樣，在眾目睽睽之下，幾位保安人員帶領被裁的四十多人離開公司。我就是其中之一。當電梯匡當落地時，我的自尊被摔下，那高聳入雲的發財夢也被摔下。
兩個星期後，不僅我的發財夢碎了，我的美國夢也碎了。老公也失業了，我們雙雙失去收入，更讓人擔憂的是失去H1工作簽證，淪為“黑戶”。
eStyle人事部經理打電話問我現在幹什麼，我含糊地說：“我將回學校上學。”學生持F1簽證，可以合法居留美國。
可是人事部經理不依不饒，說：“請把你的I-20表格寄來，否則，我向移民局報告你的非法居留。”
上任何學校都需要申請過程，我到哪裡這麼快弄來I-20表格？一股怒火蹭地沖上來，我說：“我為你們日夜幹活，難道就這樣對待我嗎？我現在已不是你們公司的職員，你沒有權力過問我的居留身份。”我大叫，氣得發抖地掛斷電話。
我給上司肯特打電話，希望他幫忙。他平時和藹可親，溫柔迷人的藍眼睛閃著光，現在一副拒人千里的樣子，冷冷地說：“你和人事部談。”
我和老公每天戰戰兢兢度日，擔心移民局上門把我們遣返。這般煎熬地度過四個月，直到老公在社區大學數學系找到教員職位。
我在離開eStyle後，用三千美元買下我所有的原始股。可公司沒有上市，四年後倒閉了，我的股票也成為廢紙。
但我不後悔，三千美元買一個夢，值得。我沒有發財，但曾經離發財只有一步之遙。
（原文发表于《世界日报》副刊。作者授权渡十娘公号发表）
做更好的公号 做更好的自己
昨日更新：
热文链接：2022 热文排行榜：
热门栏目：
读完请点"在看"让更多人看到
图片 I 网络
整理 I 编辑 I 渡十娘
清单内容来自 I 潘莉
版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除
生活中
总有些东西值得分享
渡·十·娘
DES
IGN
发现 I 家庭 I 乐趣
想每天与渡十娘亲密接触吗？
喜欢？粉她！
有话想说：
海外：dushiniang999@gmail.com
国内：dushiniang999@126.com