十三首 | 忘记某人
东篱 | 祖国
请允许我先拒绝一些什么
允许我把你具体到家乡的
一座山,一条河,一片森林,一寸土地
具体到我的油葫芦泊和父、母亲
请允许我在天朗气清之日或月黑风高之夜
读一读《论语》、屈子、李白、苏东坡
允许一介小民有他内心的家国天下
并希望它们永世合安
余真 | 情 书
你掉光了牙齿,像一个空荡的门框
我还是愿意用舌头在那空荡中敲门,我还是
愿意在你的身下流淌,
想象你幼年时的暑假,如何被暮色拎上岸
在梦里,你牵着月亮,放牧着草原的星星
我依然是你佝偻时的酒色,被你啜饮
是你一搅动就会荡漾的春水,我因为你的活着
才意识到活着,是如此地可爱
青蛇 | 树经过风
树经过风的时刻
就是我遇见你们的时刻
隐秘的叶子都被留下了
这是唯一的时刻
人们因幸福而微微发抖
胡弦 | 仙居观竹
雨滴已无踪迹。一滩乱石镇住咳声。
晨雾中,有人能看见满山人影,我看见的
是大大小小的竹子在晃动。
据说此地宜仙人居,但劈竹时听见的
分明是人的惨叫声。
竹根里的脸,没有刀子你取不出;
竹凳吱嘎作响,有人体内出现了新的裂缝。
——惟此竹筏,把空心扎成一排,
产生的浮力有顺从之美。
闹市间,算命的瞎子摇动签筒,一根根
竹条攒动,是天下人的命在发出回声。
飞廉 | 在仙居跟罗羽通话
最近,他刚读完曹植全集的诗歌部分,
读完黄灿然翻译的曼德尔施塔姆,
一想起他又买了不少书,
一想起他那堆满各类书籍的小房子,就感觉大地
正微微朝河洛一带倾斜。
他说,郑州刚下过一场大雪,
我则想到李清照每值大雪,即顶笠披蓑,循城远览以寻诗;
我们照例谈到杜甫,
今晚则谈到齐白石、黄宾虹、八大山人的衰年变法……
我听到了郑州街头呼啸的寒风,
闻到了腊梅的清香,
我的窗外是月圆下的永安溪,
是望不见的大雷山,括苍山,
一粒白色的可乐必妥
逍遥游在我黑暗发烧的身体里,
罗羽,他天真爽朗的笑声,惊飞了永安溪边的一只夜鹭……
宗小白 | 夏夜
她涂了口红
她就是口红
她穿着丝绸长裙
她就是丝绸、长裙
她拂弄长发
她就是长发
她在想象……
她就是想象
有时,风轻轻吹起
她就是你胸口
爱着的尘世
有时没有风
她什么也不是
苏波 | 高原上的油菜花
列车穿行在寂静的高原
大片的油菜花夹杂着青黄,宁静开放
这与高原广阔寒凉的气候是适宜的,恰当的
你不能提着裙裾在花海中奔跑,野蜂缀满纽扣
而牦牛低头吃草,或朝远处属望
风雪正从它的眼里渐渐远去
现在是七月,高原短暂的夏季
野花开放,草原铺开一生的绿色
这一切多么短暂,这一切多么值得珍藏
牦牛不动,白云不动,平房顶上的光斑不动
你的心剧烈起伏如高原宁静而广阔的草花
森子 | 有生之年
下午的阳光有智者的温和,
它也老了,我说。
走过杨树林时,我想到了
无用的智慧,就这样
直挺挺地傻站着
一排排,一行行,不猜度别人的心思
不幻想房梁、课桌、枪柄、镜框
更不做实用主义的新郎
阳光疏通了它们的血脉,在它们
稀少的头发上,鸟雀如漂亮的发卡飞走
在我有生之年,我也要像它们一样,
更加挺拔,更加无用。
张小美 | 斑马
你出现时
斑马也出现了。
它在窗外的草丛中踱步
缓慢,危险
身上的黑白条外套醒目
下午很安静,茶壶里的水
发出嘶嘶的声音,冒着白汽,
在你与我之间
制造紧张感。
我记得你脸上滑稽的纹路
越来越大
向我俯身
那是幻觉,你悄声告诉我。
关于斑马
它身上背负的两种对峙
和随时消失的可能
多年后真的消失了。
小西 | 忽一日
庙外,闹市。
耍猴的,被猴子骑到头上
吹糖人的,苦着一张脸
算命的,爬到高树上挂旗子
他专注于旗子,大于命运。
天还没黑,庙内的白玉兰
忍不住,一片片剥开了自己。
窗户 | 要有光
要有光,要起早贪黑的母亲看得见路
要有光,要深陷冬日的姐姐有一个春天
要有光,要决绝的日子在风中回头
要它看见,悬崖上的野花
装着星星,也装着露水
要它看见,黑暗中的灵魂
也有翅膀和梦想
要有光啊,要影子找到我们
要我们找到对方
叶胡达·阿米亥 | 忘记某人
忘记某人就像
忘记关掉后院的灯
而任它整天亮着:
但正是那光
使你记起。
(傅浩 译)
范小雅 | 雪国
阳光透过树梢照在大地上
清晰的影子
枕着干净的雪
又寂寞又美好
人缺席的时候
神就降临了
十三首和同仁诗选: