魂牵梦绕的新西兰 | 老顽童

作者简介

邱秉钧 毕业于北京外国语大学，先后在科学院、文化部、外交部工作；曾发表文章数十篇，译著和著作若干，得意之作有《毕加索：成功与失败》《非洲艺术（合著）》。

迪格

据迪格回忆，路易和迪格的亲爷爷约翰·艾黎于1857年从爱尔兰移民到了新西兰。他和一位名叫萨拉·沃德的英国籍姑娘结了婚，生有3个子女。迪格的父亲排行老大，路易的父亲是老二。为了和毛利人争夺土地，他们的爷爷参加了新西兰历史上有名的塔那朗基战争。

迪格比艾黎小23岁。当艾黎参加第一次世界大战后从欧洲回来时，迪格还是一个冥顽不化的毛孩子。路易性情温和，经常和这个“跟屁虫”玩耍。

///

作者夫人为迪格织了一件毛衣，老人家请人在照片后写道：“我非常喜欢这件毛衣，它非常暖和，而且非常合身。”

迪格家里兄弟姐妹多，生活很艰难。二战爆发时，迪格正在高中念书。他参了军，随部队到斐济驻防。后来因为他家的男孩子都入了伍，父母没有人照料，所以迪格就复员回到了新西兰。实际上他没有打过仗，迪格为此还感到十分遗憾。

迪格复员后当上了邮电所的职员，后来他有了一个6口之家，一个小职员要养活这样一个家庭不容易。好在新西兰是一个福利国家，迪格把孩子们都拉扯大，一个个都有了工作。

开始时，迪格只是一个默默无闻的人。1988年，艾黎在北京逝世，迪格作为亲属应邀来中国参加葬礼。中国人民的友好和热情使他深受感动。回到新西兰后，迪格决心要为两国人民的友谊努力工作。他到处作报告，去学校给孩子们讲路易·艾黎的故事。不久，他当上了新中友协塔那朗基分会的主席。此后，他更加全心全意地工作。在他担任主席的7年时间里，他共作了50多场演讲。他经常给我写信索要《中国建设》《北京周报》《中国妇女》等英文刊物，散发给学校、俱乐部和他的朋友们。由于他的努力，塔那朗基分会从14名会员增加到80多人。

///

迪格穿着美国侄孙送给他的T恤衫。

迪格的社会活动能力很强，这可能与他原来当邮递员有很大关系。一个邮递员，一个管户籍的警察，谁人不知，谁人不晓。不过，认识他的人有八九成只知道他叫“迪格”，如果你要问他们谁是“乔治·艾黎”，也许他们会耸耸肩，然后两手一摊说：“不认识。”

迪格虽然文化不高，但对“关系学”还是挺精通的。为了搞好我的本职工作，我曾经试探着和迪格商量能不能在新普利茅斯举办一次展览。我原以为这个老头不一定有这么大的能耐，谁料，不出几天迪格来了电话，要我在一周内准备好展品。时间是紧了点，但是“机不可失，时不再来”。我和夫人匆匆忙忙从库房里整理出一套贝雕画和一套棉花画，还弄了一套中国风光图片和很多宣传品，加上刚从国内寄来的儿童画满满地装了两大箱。为了免除运费，迪格还交代他一个开长途大巴的朋友专程到使馆门口接我。他还嘱咐把我夫人带上。我说她的车费不能报销，他轻松地说，他有办法。

傍晚时分，车子开到了新普利茅斯。迪格已经在车站等候。他把我们拉到了自己的家里，希望我们住在他家。虽然我这次是因公出差，房费可以报销，但一想，住在他家，一方面可以节省费用；另一方面，我作为主管友协工作的文化官员，多接触老百姓的生活，对于了解民情、增进友谊不无好处。所以我就同意了。

从外表看，迪格的房子很不起眼，但一走进去，里面还挺大，卧室就有五六间。多年来，他的孩子们像小鸟一样飞走了，一个近80岁的孤老头守着这么大的房子，其孤独和寂寞是可以想象的。他说，他家住过很多中国人。我们被安排在最大的一间里住。

第二天，迪格把我们拉到一个购物中心去布置展览。他告诉我，在知道我想搞展览后，他时时留意。后来，他了解到，这个购物中心的一间铺面因为商店易主要停业一星期，在得到这个消息后，迪格一分钟没耽误就去和经理商量，他的三寸不烂之舌居然说动了经理同意免费提供这间铺面给我们。

分会几十名会员已经在那里等候。迪格把我们介绍一番后，大家就开始了工作。为了不损坏墙面，我们得把展品布置在纤维板上。迪格已经借了几十块板子。纤维板很重，每块足有百十来斤。而会员们大多是年逾古稀的白发人，他们硬是把这些板子从一楼抬上了二楼，这种精神实在叫我感动不已。

经过一个上午的紧张工作，展览布置完毕。下午，迪格请来了新普利茅斯市的市长为展览开幕。市长是位女性，看上去精明能干，她对我们夫妇去该市访问表示欢迎，同时，对我带去这样一个精彩的展览表示感谢。她说：“多年来在新普利茅斯市很少看到这样的展览。我相信，我市的市民们通过这个展览一定会对中国有更多的了解。”我也即席发表了简短的讲话，对市长和分会为展览的成功所作出的努力，表示衷心的感谢。

由于展览办在商场内，观众络绎不绝。人们对中国秀丽的风光，悠久的历史文化，对人民的聪明才智赞不绝口。有一些访问过中国的人，兴奋地和我谈起在中国的见闻；没有去过中国的人，看了展览后也想去这个神奇的国度看看。突然，一群小学生来到我身边，要我为他们写自己的中文名字。于是，我问了每个人的名字，然后翻译成中文，用软毛笔写在卡片上，谁料想这一写竟收不住了，孩子们排起了长长的队。整整一个下午，我坐在那里就没有起来，弄得手酸背痛。之后的几天，我每天要写几百个名字，虽然很累，但看到孩子们高兴的样子，我的疲劳和酸痛一下子烟消云散了。

作者我们夫妇和迪格（中）合影留念

展览顺利地结束了。那天晚上，在迪格家搞了一个小型聚会。会上，迪格拿出一兜子零钱和两张车票。他把车票交给我，把钱给了分会的财务主管。我对迪格变戏法似地弄出车票和零钱感到惊奇。原来，他在展厅门口放了一个捐款箱。他说，这是新西兰的习惯做法。以前他为中国的大熊猫、山丹的培黎学校都蓦过捐。我仿佛猛然间醒悟过来，他再三叮咛我带些过期的贺年卡，是他设的一个圈套。他还真是一个“老顽童”！

-end-

文章来源 |《魂牵梦绕的新西兰》

作者 | 邱秉钧

编辑 | 外交官说事儿 青岩

阅读延伸

敬请关注“外交官说事儿”

联系我们