【小说】我们一起照张相吧
↑我们一起照张相吧→文|一池萍
隆冬的早上。女人倒了一滴桂花油在手心，往头发上细细揉搓。天还黑着，喂猪还早。先摊煎饼，女儿说醒就醒。她轻手轻脚走进灶房，柴火潮湿，半天没点着，女人呛得连声咳嗽。旁边发酵好的玉米糊不黯世事，调皮地吐着泡泡。
“照相喽！五寸两毛……”中午时，村里来了个照相的小伙子，沿着胡同吆喝。女人麻利地拿湿毛巾擦了几遍袖口。又给孩子擦。擦完又拿干毛巾吸水。小拇指在胭脂盒里小心按了一下，给女儿眉间点了颗朱砂痣。末了，又在自己的唇上轻点几下。
男人下田回来了。女人抱起女儿，掐着兴奋的声带说:“他爹，村里来照相的了，咱们去麦地里照张相吧。绿油油的，多好看……”
话音还未落下，男人“腾”地一下站起来。“照个球！那玩意儿能当饭吃？烧包蛋！”
女人抿着嘴唇，把不会走的女儿夹在一边的胳肢窝，提起猪食桶去喂猪。
开春了，灶房的燕子窝热闹起来。一对燕子出出进进，好几天都在忙活着修缮旧居。麦子一天一个样，整个田野都在蓄势待发。
“照相喽！五寸两毛……”照相的小伙子又来了。
女人拨灭了鏊子里的火，把灶房清理干净。女儿已经蹒跚学步了，小脸蛋红扑扑的，圆圆的，红毛线扎了两个羊角辫。
棉衣还没有换下来，袖口油光可鉴。春天的棉衣格外脏。没得换。再熬几天就好了。女人拿湿毛巾一遍一遍地擦。再熬几天就好了。
女人捧出胭脂盒，又放回去。
男人扛着撅头回来了。女人摩挲着女儿的小手，吞吞吐吐地说:“他爹，来照相的了，咱们去麦地里照张相吧……”
男人一屁股蹲在蒲团上。“咕咚咕咚”灌下一杯水。歪着头说:“嗯。照吧。单看你照了那玩意儿还吃饭不。”
女儿惊慌地扶着家什跌进妈妈的怀抱。羊角辫紧紧贴着妈妈胸口。女人不言语，埋头端过针线筐。
男人把杯子拍在桌子上。探着身子，瞪着女人手里的活计。“你在鼓捣个啥？变着花样烧包！”
“这不天暖和了嘛，闺女没有替换的单衣。咱结婚时，她姨娘送了几匹棉布，我打算着……”
不等女人把话说完，男人一把抓起女儿身上的棉袄。“没衣裳？这是啥？掏出棉花不叫衣裳？”这一抓，把女儿小小的身子拎起来了。
女人把棉布压在箱底。埋头“哧哧哧”磨镰刀。泪珠滚在磨刀石上。提着镰刀，把女儿驮在背上。上山割柴。
乍暖还寒的时节，哪里有柴火。芦花飘摇在风里，东一根，西一根。半天还不满一把。
天又暖了一些。女人把棉衣拆了。掏出里面的棉花，又缝起两层棉裤片。这叫夹衣。里面空空荡荡，什么也没夹。却叫夹衣。
燕窝里不知什么时候添了几张嫩黄的小嘴巴。一对大燕子出双入对。每次归来，嘴里都衔着一只虫虫。麦子抽穗了。看麦娘野心勃勃，女人整日在地里劳作。女儿像铃铛一样跟着。有时扯扯麦子，有时拽拽妈妈的衣襟。
“照相喽！五寸两毛！照相喽……”
女人一把抱起女儿。两人一起朝这个声音的方向望去。出神地望着。麦浪连绵起伏，拍打着女人的双膝。
春脖子短。女人又把夹衣拆开，揭掉一层布。
麦子发黄了。麦子黄了又黄。女人也黄了。
女儿已经亭亭玉立。“爹，咱们去照张相吧！”“你和你娘一样烧包！”男人转身把手上的烟头掐灭。
灶房的燕窝还在。只是空了很多年。
男人晒太阳回来，一眼看见墙上有张十寸大的相片。相片里女人一件红色毛衣，抿着嘴，怯怯地笑着。背景是合成的，一汪绿。分不清是碧水，还是麦浪。
“哪儿来的？”
“村里免费给六十岁的老人拍遗照。”
主编/一叶荻花
责任编辑/织婆 制作/天涯伊草
作者简介：
一池萍，山东妞。放羊，种地，偶尔种字，也种过两个人；喜欢野生的文字，喜欢做野生女子；文字于我是黑夜里烟头上的明明灭灭，愿一生许它抱团取暖，或许也会掐灭它一头扎进万丈红尘。
文者，纹也，万象之表也，《文心》之意，天地皆文章。适有一等人，按著天地本大，我等具小，譬如草木，生于其中，则我与天地一也，一草一木，演化世界，言草木，实言世界。则草木之宗旨，言生活，言花鸟，言人物，言可言之事物，包罗并举，体裁不限，与众共享，并愿广大热心之士加入行列，携手共进。惟此，敬期关注。
扫一扫，加关注
投稿地址：2054324561@qq.com