安图内斯：请你们以得病的方式，阅读我的书
他与诺贝尔文学奖得主若泽·萨拉马戈并列为葡萄牙语文坛的双子星，是继萨拉马戈之后，在国际文坛声誉最高的葡萄牙作家。这位欧洲最杰出的文学巨匠，近年来一直是诺贝尔文学奖的热门人选，文学批评家哈罗德·布鲁姆曾经称他为“21世纪最重要的在世作家之一”。
安东尼奥·洛博·安图内斯（António Lobo Antunes），这位葡语文学界不可忽视的作家，多年来却迟迟没有中译本。据说，阅读和翻译他的作品是公认的高难度挑战——不仅需要耐心、能力，还需要信仰。
今年，安图内斯的作品终于被引进国内，首部中译本著作《审查官手记》近期由大方出版。本书以虚构的政治人物弗朗西斯科和他在小镇帕尔梅拉的庄园为中心展开叙事。“康乃馨革命”结束了持续四十二年的萨拉查政权，曾经手握大权的部长弗朗西斯科先生，因为中风而丧失了生活能力。在他生命的最后几天，他躺在里斯本的病房里，回溯了自己的一生，以及那些出现在他生命里的挚爱……《纽约客》评价安图内斯是一位技艺精湛的心理刻画大师，为书写整个社会的堕落提供了一种密集的、个体的声音。
《审查官手记》
虽然安图内斯与萨拉马戈并称为葡萄牙语文坛的双子星，但因为有1998年诺贝尔文学奖的加冕，萨拉马戈的读者数量比安图内斯多很多。不过，安图内斯对此表示：没关系的，我有的是读者，而他有的是粉丝。如今，萨拉马戈已经故去，78岁的安图内斯仍然没有放弃对写作的追求，疫情期间仍在进行最新一部长篇小说的创作。
《审查官手记》的主人公弗朗西斯科，他像李尔王一样狡猾、盲目、自私、野蛮、冷酷、复杂。在某种程度上，弗朗西斯科影射的是葡萄牙历史上的真实人物——政治家安东尼奥·德·奥利维拉·萨拉查（António de Oliveira Salazar）。萨拉查是经济学教授出身，于1933年起统治葡萄牙，直至1974年的“康乃馨革命”。1968年，萨拉查遭遇中风时，安图内斯的父亲正好是当时治疗团队中的一员。
安东尼奥·萨拉查
《审查官手记》的历史背景是“康乃馨革命”，这是一场于1974年4月25日在里斯本发起的政变，期间军人以手持康乃馨花来代替步枪，康乃馨革命便由此而来。与普通暴力革命相对比，康乃馨革命采用和平方式达成目标，而没有经过大规模的暴力冲突。为纪念此日，葡萄牙把4月25日定为自由日。
《审查官手记》主要由19位人物主体的心理独白构成，这些主角和配角的阶级地位、政治立场、生活状况、教育背景和叙述重点各不相同，他们的视角不同，利益不同，个性不同，有的偏激，有的自私，有的狭隘，有的愚蠢，有的狂妄，有的无知……
安图内斯是怎么做到这种对多重角色心里运作的惊人掌握呢？或许是因为长期从事精神分析医师的工作，安图内斯在本书中用如手术刀一般锋利的眼睛解剖人性，带领读者穿过绝望、穿过他所描绘的无情景致，品味各类生动的角色背后所隐藏的不满与绝望。
安图内斯说，他的生命中有几件重要的事，“书籍、朋友、女人……还有梅西。”
《审查官手记》
点击以下书名
了解更多关于大方好书的“10件事”
[英]佩内洛普·菲茨杰拉德《离岸》（即将出版）