【老万】睡在我对角的老廖
~~ 引子 ~~
“不许欺负我妹子!”
随着一声断喝,一个戴黑框眼镜的红衣人闪进了我的宿舍。他用炯炯有神的目光巡视全场一周,调笑声随之嘎然而止。
他就是老廖。
老廖简称我的大学同学福建三明来的叫廖树勋的老廖。他很好认:第一是他头大;第二是他的头发跟象征民族魂的鲁迅一样,根根直立顽强不屈,还有若隐若现的鲁迅式小胡子。
我那时候有一个异地的女朋友也姓廖,老廖知道了,就自作主张要当她哥。我桌子上有个 T 恤形状的相框,里面有女朋友的照片。有些同学经过时会说笑几句。老廖听到了,就会挺身而出保护他妹不被调侃。
睡在我上铺的郭教授说我高考成绩是四川省第二名,其实不算啥,我们班还有新疆状元(现在的说法是“新疆考得比较好的同学”)马晓龙。不过,在我们 89 级计算机系(11 系),老廖才是真正考得比较好的。他是我们系高考第一名。我一看到他的头,就服气了。
老廖入学时喜欢穿一身火红色的疑似盗版阿迪达斯运动衣,在一群灰色的男生中极为打眼。他还会跳我们那个时代流行的霹雳舞,口才也好,普通话讲得不像一个胡建人。
入学晚会上,班长撺掇我表演节目。我中学时因为受茅以升大爷背圆周率的故事刺激,也挑战自己要背圆周率。我的法子是每五位数字一组编个谐音哏,一共 21 个,帮自己背下了小数点后 105 位。于是我演了一个当场默写圆周率的小品。但是因为高中毕业那个暑假我都用来从事四川人民世代相传的传统劳动项目:搬砖(学名打麻将),谐音哏就生疏了。结果,中间出哏的顺序出了差错。虽然大多数人是不知道的,这没蒙过博闻强记的老廖。他看破不说破,事后悄悄找到我私聊,我才知道遇到了高手。
老廖的节目比我接地气得多。他演的是前几年春晚的爆款节目单口相声《宇宙牌香烟》,活灵活现复刻了马季大师,让大家笑得东倒西歪。
~~ 结缘 00 班 ~~
入学那年的 9 月 24 号,89 级科大新生进行了摸底考试,上午考数学物理,下午考英语,包括听力。学校想通过考试再选出 13 名学生加入 00 班。00 班是和少年班一起上课的教改试点班,前三年不分专业,后两年再选专业,分入普通系学习。
这件事我并没有指望,因为进 00 班就跟当 00 特工一样,只是传说中的事。没想到我走了狗屎运,英语听力的考题我听过。那是我暑假因为闲得无聊,花 10 块钱买了盘美国之音特别英语磁带,没想到歪打正着。我凭记忆顺利把听力题做了出来,总分居然进入了 13 太保之列。
我们计算机系还有两名同学也考上了:老廖和广东来的施毅。我们仨卷起铺盖,搬进 00 班成了室友。老廖就睡在我的对角。
刚进 00 班,好奇又新鲜。我向 85 级少年班的吴卿乐师兄借了照相机,和同寝室的同学凑钱买了胶卷,在科大到处留影。照片中,我穿着纯黑的夹克和裤子,老廖穿着火红的阿迪达斯,脸上闪烁着对明天的憧憬。
科大东区一鉴亭
科大东区食堂
那时候,老廖喜欢高明骏的歌,时常在宿舍扭动曼妙的身姿,配合高明骏的音乐跳起霹雳舞。他还教了我几种太空步的走法。不过,现实很快就击碎了我的美梦。
科大以数理知识扎实为傲,据说我们非数学专业的高数课程相当于其它大学数学系的难度。而 00 班的高数教材更是特制的油印本,比数学系的还深,由科大“四大名补”之一的张鄂棠主讲。
英语老师是郎大鹏,直接从高级开始上,教材全英文,第一篇课文《Auto considered public enemy No. 1》(汽车是人类头号公敌)就出现了费马大定理式尴尬:费马当年写到,关于费马猜想我已经有一个绝妙的证明,只是笔记本空白太少写不下;我的问题是,关于这篇课文我已经查了三个晚上字典,奈何书本空白太少生词写不下。
不但难,课量也大。11 系每周 24 节课,00 班每周 40 多节。白天排满了不算,连三个晚上都有课。
我的隔壁是奥赛数学金牌霍晓明、化学金牌周沛、科大高考第一名谭强,还有二十多个少年天才和十多个国家集训队成员环伺,这帮牲口还在每天熄灯之后跑到昏暗的过道灯光下朗读英语,对我的精神和肉体施以双重折磨。我深切感受到我的未来不是梦,它是噩梦。难道我就要在被学霸群干中了此残生吗?我不禁萌生了破罐破摔的志向。
与其坐以待毙,不如退而结网。我表露出自暴自弃的情绪后,没想到老廖一拍即合。原来,他是被智商绑架了的闲云野鹤,进大学从来就不是以出人头地为目的,00 班也是别人要他上的,不是他自己想要的。于是,我们俩双双向班主任肖臣国老师打了退休报告。
肖老师也是福建人,原本对他的小老乡老廖抱以厚望,没想到被我这个逃兵给半路截胡了。他痛心疾首,认定老廖是受了我的不良影响,才想退出这么多人削尖了脑袋想进的 00 班。
一天,老肖来宿舍对同学们问长问短。施毅同学扔出了一个问题:肖老师,您觉得是智力因素重要还是非智力因素重要?
老肖脱口而出:两者都重要,但是能够进入到 00 班少年班学习,说明你们的智力水平都已经达标了。在这种情况下,谁能够更成功取决于非智力因素。有些人不好好利用 00 班的大好条件,不激流勇进,还没打仗就输了。
老肖一边说,一边用两千五百瓦的眼光来回烤炙我。我知道,他想说的是:万战勇虽然貌似智力没有残疾,但是他精神上已经残疾;你们听好了,不要被这个反面典型带歪,都给我卷起来!
不过,我那时已经炼成了针扎不透水泼不进的沙丘款护体神盾,任老肖含沙射影,我自含笑九泉。
~~ 逃课出丑 ~~
退出 00 班后,我和老廖按理应该回 11 系上《中国革命史》。但我们发现了一个系统 bug:00 班和 11 系的革命史数据库里都没有我们的记录,点名时从来不会叫到我们。我天真地以为老天真地眷顾我们,从此我俩不再上革命史课,作业也不去做。
学期快结束,教革命史的陆老师收到姗姗来迟的我和老廖的转系报告。发现自己被耍了的老陆大发雷霆,决心要给我俩一点颜色瞧瞧。一看要挂科,我和老廖慌不择路,一头扎进老陆家里,声称我们确实是刚从 00 班转过来,不懂规矩,而且以前也参加了 00 班的革命史学习,还望陆老师高抬贵手。
老廖和我一个捧一个逗,车轱辘话来回说了一百多遍,搞得老陆不胜其烦。最后,老陆开出了我们能及格的必要但不充分条件:找 00 班的革命史老师吴永媚证明我们的学习史。
没想到天降大饼又砸中了我。刚离开老陆家,只见一中年壮妇骑车经过。这不就是吴老师吗!我怕自己看错,向老廖求证,他说没错。我俩就小跑跟在自行车后面,准备一趟就把事都办了。
跑到南北餐厅,吴老师停车进去,我俩忙跟进。那时离开饭还有两个小时,不知她到食堂有何公干。我们一合计,决定在一边儿等她办完事再说。
然后就见一大师傅用合肥话和吴老师聊上了:昨天晚上子(鸡)汤面卖得可行?吴老师回:不照(不咋地)!你叫后勤进点子弹(鸡蛋),炒饭好用。
没想到吴老师除了教革命,还关心我们的饲料,合肥话也说得地道,真是深入学生生活的模范教师,我俩感动坏了。
吴老师谈兴越战越猛,半小时过后,还在滔滔不绝,只是内容全是张家长李家短的鸡毛蒜皮,好似不符合大学教师的身份。我突然觉得这个吴老师长得好象南北餐厅卖包子的,就问老廖到底有没有把握。此时老廖也不再信心十足。
我俩最后一次上革命史课已经三个月了,谁都没有把握老师到底长啥样。你捅我,我捅你,最后还是老廖鼓足了勇气:对不起,请问您是吴永媚老师吗?
壮妇瞪了我们一眼:什么?这里是食堂,要找老师到办公楼去。
我一听,羞愧难当,拉起老廖的手跑出了食堂。
我和老廖约定:这件事我们谁都不要告诉,除非是想当网红想疯了。
~~ 春情萌动 ~~
老廖的特点是随心所欲,不在乎别人的看法,不走寻常路,而且行动力和鼓动力超强。只要是他想要的东西,马上动手,绝不犹豫。
一般来说,考得比较好的同学喜欢长得比较好的同学,也就是说自古英雄爱美女,哪个英雄好汉宁愿孤单。但我们中国也有另外一句话,叫自古英雄多磨难。老廖的情路也是荆棘密布。
他的胡建老乡郭色,靠莱维飞行和在活动室观察女生实践秀色可餐,成功找到了女朋友,把我们宿舍的科大女友率从 0% 提到了 25%,增长 ∞ 倍。老廖受了刺激,马上上马了代号“花盗”的集体找女朋友行动。
为了壮大声势,他在宿舍先发动宣传攻势,用滔滔不绝的口才说得群情激愤,誓要踏平贺兰山缺。他们宿舍整天放的磁带,也从孟庭苇陈淑桦换成了黑豹唐朝崔健这种荷尔蒙爆棚的音乐,以壮军威。
听完歌,全宿舍下山撩妹。他们各自施展出平生绝学,你追我赶,不打无准备的仗,誓要攻克爱情的堡垒。
虽然敌寡我众,徐志军同学还是第一个突出重围找到了女朋友,李盛超也很快破防成功。很多年后,志军还在深情地感叹:我们宿舍有女朋友都是老廖领导得好哇!
这时气氛就有几分尴尬了。做为活动的倡议者和领袖,老廖迟迟没有进展,于情于理都惨绝人寰。对于室友们这种同室操戈的不厚道行径,老廖痛心疾首,吟诗一首:
标题:《胡建人厚道(HuManKind)》
这一天,老廖正在和郭色一样进行秀色可餐活动,突然看见他喜爱的姑娘从楼下经过。说时迟那时快,老廖以迅雷不及掩耳之势将饭盆往桌上一扔,拎起两满瓶热水就去寻求偶遇(那时候我们宿舍用开水都是要到学校开水房去打的)。饭盆还在桌上打转,老廖已经不见了。
不幸的是,我们住在六楼。等老廖冲到楼下,姑娘已经不见踪影,只剩空气中残留的余香。求偶失败,老廖接下来几天都郁郁寡欢。
~~ 文韬武略 ~~
计算机系虽是理工科,却暗藏了一批文学青年。平时大家都在科学和技术的海洋里埋头潜游,憋久了也会浮出水面换换气。我们班有好写诗的,爱画画的,还有几个书法家。
老廖点子多。他看大家每天打嘴仗也不成个气候,觉得不如大家合力出一期班刊,也给青春留点印记。于是他鼓动如簧之舌,挨个动员大家搞创作。
闷骚青年们憋了一肚子的坏水,被老廖一激,喷涌而出,一时竟被他凑了二十多篇稿子。其中郭教授一人独占了两首野兽派现实主义诗歌,一曰《怪物的爪痕》,一曰《英雄与野兽》。
老廖找我约稿,让我写写班上的趣人趣事。我想了想,把老廖打水求偶的故事写成了一篇小小说《阿L》。老廖看完,大为赞赏且乐不可支,说我把他写得活灵活现,可以起到名垂青(情)史的作用,立刻决定录用。因为怕大家不能对号入座,他从此四处自称阿 L。
除了当主编,老廖也做为作者展现了他柔情似水的一面。他发在班刊上的散文《母亲》,收录于此:
老廖还特别邀请了我们班的女生加盟班刊创作。可她们不屑一顾,认为老廖又在发臆症,过几天热度退了就好了。可老廖认准的事,绝不回头。他选好稿子后,不知道从哪里搞了一些印考卷的蜡纸和铁笔,请擅长美术的王辉同学画了封面,再请钢笔字写得好的贺志军、童治国、张亮同学刻了底版,油印了 60 套,每个同学都有份。
油印是怎么回事(图片来自网络)
那几天,班刊占据了我们班的热搜。大家茶余饭后对文章内容喋喋不休地反复争论,还到处八卦那些或琼瑶或骚情的笔名到底是谁。老廖的努力,成就了我班文化史上的一件盛事。
这时候,我们班的美女们才对男生刮目相看,也开始反思拒绝老廖约稿的草率举动。
老廖做为学霸,也有不被群众理解的烦恼。暑假回老家,他的中学同学们集体看录像学习活塞运动,竟然避开老廖,因为觉得老廖是高层次的人,不能用波长 590 纳米的颜色耽误他在科学大道上目不斜视的飞奔。老廖知道后,仰天长叹:智商太高别人都不带我玩,老天为何如此不公平!
老廖除了学习好、点子多、爱追女生,还是足球场上的骁将和围棋盘上的勇士。他是我班足球队的主力队员,据球友讲特点是一个“猛”字。因为我不懂足球,就不点评了。(老廖给我的评语是老万什么都好,就有一个缺点:不喜欢足球。)
那时候正值围棋热,聂卫平在中日擂台赛上横扫日本超一流棋手的神迹给这股热又添了一把火。我们班的棋手也有样学样,跟隔壁自动化系(10 系)摆起了擂台。
自动化系跟计算机系有渊源,我们班的郭色、阿黄、陈民同学都从 10 系抢到了女朋友,而 10 系在我们系一个女朋友也没有捞到。夺妻之恨,分外眼红。他们磨刀霍霍,情场上的损失要从棋盘上找补回来。
按老廖的回忆,擂台赛双方各五人。我班的出场顺序是邵剑、李湘斌、徐志军、廖树勋、汤志坚。
首先出场的是我们寝室的邵剑同学。他一上场就势如破竹,四连胜逼出了对方主帅徐晔。徐晔也不是吃素菜的,顶住了邵剑的进攻,又依次胜了湘斌和志军,我班一时出现了红旗到底能够打多久的悲观论调。这时老廖出战了,他下棋如踢球一样猛,一锤定音。复仇者杯擂台赛以我班 5:3 获胜结束。10 系旧仇未报,又添新恨。
我班两位围棋高手老廖和老汤
毕业多年后,老廖还保持了下棋的爱好。但以他一贯的作风,下棋只是因为喜爱,对名次并没有强烈的追求,也不在乎段位。据他说现在是业余二段,虽然下棋的同学们都认为他有业余五段的实力。
~~ 一唱二和~~
毕业之际,我在自己的纪念册上写下一首歪“诗”:
五年一场学子梦
谁解梦醒是何方
回首愧谈荒唐事
黑道笑看来日长
科大那时是五年制本科,比多数大学要多蹉跎一年。回首五年,干了不少傻事蠢事,像是大梦未醒。虽然未来看不清,我已决定了大方向:要读研读博走上黑道(博士袍的颜色)。
这立即激发了本班文青的诗兴。张大鸟马上步韵一首豪迈的:
回头怎敢轻言梦
自有真珠散四方
风风雨雨多少事
五十年短五年长
当时还觉得这是诗人夸张,五十年岁月应该无比漫长,何短之有。今天知道了,再生猛的人生,也敌不过时间。而那五年的各种鲜活细节,在回忆中被反复打磨一再咀嚼,成为我们日后相见时会心一笑的缘由。
老廖也紧跟一首励志的:
五湖四海觅旧梦
东奔西走问前方
迷惘失意寻常事
年华正盛路正长
这首诗表达了老廖虽然情场暂时失意,仍不忘东奔西走莱维飞行寻觅梦中情人。姑娘很多,未来很长,相信他一定会找到真爱。
老廖在我纪念册上留下的一页
~~ 情定北京 ~~
大学毕业的时候,以老廖的成绩可以保送上研究生。但他把这个名额让给了别人,选择了去北京工作。按他自己的说法,是为了减轻家里的负担。但我知道,他看中的是工作后马上就可以不受学校纪律的制约,真正走上社会,成为一个独立的人。他在科大找女朋友铩羽,不是学艺不精,而是被科大一对情侣三对基的客观条件制约了。要追妹子,就要到妹子多的地方。北京那么多的高校,每个大学那么多的女生,海阔凭鱼跃,天高任鸟飞。他决心一展追姑娘的抱负。
老廖在一个叫中科院软件中心的地方上班,宿舍在朝阳区健翔桥。而包括我在内的不少大学同学都在中科院读研。虽然同属一个系统,我们的宿舍在石景山的玉泉路,离健翔桥有一个多小时车程。
因工作之便,朝阳群众老廖成了我国最早接触网络的一帮人之一,比我们更早看到了黄夏留教授的段子。他悲天悯人,不辞辛劳多次下乡视察,只为送来新段子。
那段时间,只要听见哪个房间有爆笑,我就知道老廖又来了。推开门,只见老廖端坐床头,正滔滔不绝绘声绘色讲他的脱口秀,隐约有五年前《宇宙牌香烟》的风采。而以他为中心,周围早就里外各三层围满了看客。老廖一边讲,一边配合以肢体语言,并适时领笑。大家心满意足,感叹老廖从健翔桥输送黄夏留的教化之功不逊柳河东和苏东坡,可以赠与法号黄健翔。
读研第二年,我们搬到中关村 88 号楼宿舍,离健翔桥只有两站路。那时老廖见大学时同宿舍的何刚还没有女朋友,觉得他在室友中还算厚道的,便和他联手成立了追女生二人组,整日穿梭于各大高校。
这一天,他俩的魔爪伸向了北京林业大学。舞会上,老廖的段子逗得一个姑娘乐不可支。而她也一下抓住了老廖的心。老廖失魂落魄,回到健翔桥憋了几天,跑到我们宿舍,兴冲冲地从兜里掏出一页纸。原来,他给姑娘写了一首歌词,想找我给配个曲子。因为是一起出过丑的朋友,我义不容辞,第二天就交稿了:
流浪歌手的情人
老廖 词 老万 曲 1996/1/27
我想做一个流浪歌手
独自走在茫茫的荒野上
背着一把破旧的老吉他
唱着一首老歌,歌名我已遗忘
那时会有凄厉的北风呼啸
那时会有满天的尘沙弥漫
那时我的眼中会流下热泪
因为我想起了远方的姑娘
~
可是我不是流浪歌手
我每天在为生活四处奔忙
人潮人海中忘记了我的理想
高楼大厦里梦不见风的故乡
我逃不开喧嚣的人群
我没有去过苍凉的远方
我也想望一望夜晚的星光
可是我找不到朝北的窗
~
那天你微笑着出现在我身旁
我却开始感到莫名的忧伤
你的容颜占据了我的心房
我却决定我要开始流浪
我将成为一个流浪的歌手
你的眼光是我流浪的方向
你就是我唯一的歌
我将用我的生命来唱
老廖版《流浪歌手的情人》歌谱
老廖听了我的小样,喜出望外,马上在我们宿舍完成了原声磁带的制作工作,然后又兴冲冲地跑了。
关于这件事情的结果,有两种说法。一说是姑娘听了歌,像歌里唱的一样眼中流下热泪跟老廖好了,但最后又把老廖拒了。还有一种说法是姑娘当场就把老廖拒了。总之,后人根据这段故事发明了一个成语叫十动然拒。
老廖之所以失利,郭色归因于姑娘听歌不听词。这是赤裸裸地攻击我的曲子难听。在我看来,恰恰是因为姑娘仔细听了歌词。不是老廖写得不好,而是他和姑娘的需求出现了认知偏差,力气使反了。
你看,歌中的老廖,没房没车,在荒郊野外流浪,吉他都是破的,一不小心还会被扭送到清河去挖沙子,怎么能让姑娘有安全感?要是他写“豪华小区的夜晚看不见星光,我要开着宾利带你流浪。虽然北京有我五套房,你才是我唯一的方向”,这事就算成了。
老廖遭此打击,跑回到我们宿舍,找了一张床,倒头便睡,过了好几天才起来。
老廖和他的幸运星老乡郭色
老廖苏醒之后,表示:扶我起来,我还可以莱维飞行。虽然北大的郭教授已经有了女朋友,但是为了老乡不惜两肋插花。郭色带着老廖,一起将黑手伸向了中国人民大学。这一次,他们的目标是英语角。那里的人都是用英语对话的。
一个长相甜美的妹子问:“Hello! How are you?” 老廖凭借着在中国科技大学打下的扎实的英文底子和郭色《我爱背单词》软件的熏陶,应答如流:“Fine, thank you, and you? My name is Lao Liao. You can call me A L. I’m a programmer. I have Beijing Hukou. I like to study English. I like to Bei Dan Ci. Would you come to my Su She at Jian Xiang Qiao to Bei Dan Ci with me?” 当场捕获了妹子的芳心。
后来妹子毕业去了广东。老廖二话不说,放弃了北京户口南下,日啖妹子三百口,不辞长做岭南人。妹子也不含糊,马上给老廖生了个儿子。至此老廖终于修成了正果。写到这里,我不禁有些感动。
~~ 艰辛探索 ~~
说老廖点子多真不是吹牛。90 年代中,出国热升温,新东方崛起。他看到背单词是刚需,觉得写背单词软件可以脱贫。不过,他还有更好的点子要打理,这个点子不用也是浪费了,便顺手送给了郭色,算是感谢他在莱维飞行时的陪伴。
郭色接过点子,连夜自学 Visual Basic 成才,开发出《我爱背单词》,成为爆款。他马上买车买房,还雇了一帮妹子真人朗读扩大再生产。
而老廖潜心深耕的点子是办公自动化。那时,改革开放的春风席卷神州,很多单位用上了电脑,办公无纸化成了热点。老廖认定这是大势所趋,决心乘势干一票。在中科院软件中心上班施展不了他的抱负,他决定下海,自己写软件闯一闯。
老廖发现,大多数单位用中文 word 排版。但是 word 是按照西人的习惯设计,不支持各种中国特色的表达方式。比如,我们喜欢把左上角的格子斜劈开,word 做不到:
于是,他开发了一个中国风格的轻松制表软件,交给连邦软件专卖店去推广。
几个月过去了,还没有拿到回款。为了一探究竟,老廖微服私访。他走进连邦软件,找到自己的亲儿子软件,叫过来导购小姐:这款软件卖得怎么样?小姐满脸堆笑:非常火。先生您要吗?我们包教包会。老廖大喜:太好了!我就是作者,快把回款结了,我要买房。小姐一听,瞬间换了一副严肃的表情:您和我们经理去谈吧。
显然,老廖对制表软件的市场分析跟他给妹子写歌一样出了偏差,这款软件的销量不尽如人意。
但老廖从来都是在一个地方跌倒又在同一个地方爬起来然后在同一个地方又跌倒从同一个地方又再爬起来。他铁了心,从单位出来了,就不可能回去。他既不愿意管别人,也不愿意被别人管。他要做自由自在的软件人。
老廖靠百折不挠追到了妹子,同样也靠百折不挠找对了点子。制表不是刚需,吃饭肯定是刚需。他做了一个帮餐馆点餐自动化的软件。这次他的格局提升了:不再把软件放到商店去卖,而是做成共享软件,让餐馆免费试用。老板们用了感觉不错,纷纷给老廖打钱升级会员。老廖注册了一家叫飞天餐饮的公司,实现了衣食无忧。
几年前,老廖神隐了,潜心做他的共享软件,QQ 和 Email 都联系不到。我想起好久没有听到他的段子,便放狗搜出飞天餐饮的客服,发了一个邮件谎称有急事找他。很快收到老廖回信,我看到回邮地址,笑了:
al@fantnet.com
没错,他还是我的那个阿 L。
~~~~~~~~~~
猜你会喜欢:
科大回忆
中科院回忆
~~~~~~~~~~
欢迎关注我和郭色的公众号:
本公众号不开赞赏不放广告。如果喜欢这篇文章,欢迎评论、转发、点“在看”。谢谢大家🙏