独园居士：春夏秋冬又一春之秋叶秋色秋实之红柿枯杆冬雪
独园居士，本名陈祥群，巴东县金果坪乡塘坊坪人氏，86年生，自2003年始在异地他乡讨生活，现居新疆。只有文字世界里面，可以尽情思乡。
文／独园居士
（板栗）
叁
秋叶秋色秋实
板栗树的叶儿，在秋天开始泛黄，这是一个持续的过程，就像被秋风腐蚀了一样。从叶边儿开始，慢慢地入侵经络，最后蜷缩起来，又被秋风扫落了，飘飘然地静止在地面。
板栗，她独属于秋天。果实被刺包裹着，直到她怀胎成功，一点儿一点儿地胀开。
等不及，也会给她来个外科手术。板栗刺苞儿还鲜嫩着，瞅着肚子里面的宝宝足了月份，就敲打她，让她从树上掉下来。
如果鞋底厚实，那就用鞋底板碾一碾，把刺都碾开了，再掰开她的肚子，取出可以食用的果肉。这类剖腹产，还可以用石头硬来，砸开她也是一样管用。
板栗还有表亲，她叫锥栗。树略显得小巧，果实也是刺苞儿藏着。唯有刺苞儿裂口，露出带壳的果实，她的锥子脸是那么的耀眼。因此得名锥栗。
我自家的板栗和锥栗，没伤害过我的感情。反倒是我的铁兄弟，他用一书包板栗、锥栗，让我吃腻了。
那是1998年的秋季，我们都上小学六年级。那年夏天的雨超级凶猛，冲垮了学校的屋，就近的同学每天都实行跑学走读制。
我和铁兄弟是坡上坎下，却分属两个村。我跟老师讨饶，也成了跑学走读里的一名学生。每天早晚，和铁兄弟同路。
铁兄弟的爸爸，我喊三伯。那是一位话不多却极其厚道的长辈，他心疼铁兄弟的方式，就是把自家的板栗，和山里收捡回来的锥栗，用开水煮熟，再把铁锅烧红，放入细沙，再把漏过水的板栗、锥栗炒熟。一个旧时代的雷锋式挎包，装的满满。
铁兄弟与我同桌，我们从早晨同路开始吃，上课趁着老师写黑板时吃，回家的路上还在吃……最后在林间的岔路口分路，他还给我的兜兜装满。我实在吃不动了，揣回家，便宜我哥哥了。
我和板栗之间，相看两不厌总是太难啊。如果只是小时候的伤心，大了也就忘了。可是，最近的不欢而散发生在2016年。
我从老家出发，徒步要去看看小时候就思考、疑惑的远处——山的后面有什么？于是，我去了鹤峰县。
过了金鸡口，下一站是邬阳乡镇。金鸡口的旅游没有开发起来，那些装修上等的农家乐也就没有开张。我是越走越饿，越饿越走不动。
这年的秋雨也可怕，县道从半山腰滑坡到了河谷，那垮的才叫一个干净，路边只剩下滑滑的老黄泥底子，连脚都站不稳。我只得绕路，从一条小路把滑坡的路段跳过去。
半坡的板栗熟了，洒了一地。我就捡了几捧，找个岩头坐着，吃了个半饱又才上路。
全把秋果当主食，这是行不通的路。要不然人类，也不会从母系社会的采集，过渡成父系社会的狩猎、驯养。
我的核桃树，有两棵树苗。小时候和哥哥孝义亲睦，就商量给他一棵树。树苗则是来自那个请我吃板栗的铁兄弟家附近，我与铁兄弟钻山里挖回来的。
核桃树就栽在院坝边的肥田里，哥哥的那棵树靠近房子，我的那棵树挨着他的树。
每一株植物，都可以唯心的关乎命运，我和哥哥的核桃树也是如此。
我的树，还没有半米高，就开始横生枝节，那根树杈越来越粗，不逊色于主干。哥哥的树就是一根光杆，使力的朝高处蹿。
我和我妈坐在院子里闲谈，我说，“哥哥到时候恐怕婚姻迟啊，您看他的树半空高了，才开始开枝散叶。”妈妈笑而不语，过了一会才问我，“那你呢？”我肯定的告诉她，“我开窍的早，不过好像有点主次不分。”
后来，妈妈离世了，哥哥结婚那一年，他的年岁已经进三十。我偷偷写下了一篇《一棵晚婚的树》，就是这样开的头。
我的核桃树，开始挂果的时候，我早就远在他乡了。那个时候，打电话问候妈妈，偶尔也问及我的核桃树。
妈妈在电话那头讲述，“核桃树还是被你栽近哒，现在的核桃树，都比屋还要高。动不动就是咚的一声，掉在屋上，把我的瓦都打坏几多。”
妈妈的埋怨，还会涉及她的经济来源，因为她总喜欢就近栽烟叶，这样方便撇脱。于是她还会说，“还有就是不该栽在熟田里头，我今年就把院坝跟前的田栽了烟。你的核桃，老是把我后几道的烟砸出一个个洞，弄的我的烟都卖不到钱哒！你可是要给我赔啊！”
前人栽树后人乘凉，我的核桃树结的核桃，我没怎么吃到过，因为那个时候我不爱回家，连续六年都是空白的疏远。
在2012年的时候，我爹要修通最后一段公路，核桃树就成了进入院坝的拦路树。老爹用油锯，锯断了它们。我回家之后，见到的是它们的尸身，已经有脸盆粗，被锯成三米长的一截木料，整齐的拢放在公路边上。
（柿子）
肆
红柿枯杆冬雪
竹林坎边的柿子树，是谁栽下的？还是一个谜团。我曾问过四叔、小叔，他们也没有说出个所以然。
自我记事起，它就有了屋高。爬柿子树不是我喜爱的游戏，还不如爬竹竿好玩。等到柿子熟了，我和哥哥都是抬楼梯进入，直接架在树下，爬上去就摘。摘回来，就藏在二楼的楼板上面。想吃了，就蹭蹭地踩响板梯去拿就好了。
不过这棵柿子树并不高产，或许还是因为竹林里面没什么肥气。记忆里面的另一棵柿子树，还有两棵枣树为邻居。
两棵枣树毁于树挪活。四叔要修屋，取土打墙，原来在老屋后头的柿子树边，成了取土地。两棵枣树就被四叔移栽，栽的土地更贫瘠，周遭都是岩石围城。没过三年，枣树死了。
四叔挖土，几乎把柿子树边的土层挖空，剩下的一点也没有促使柿子树成长。那棵柿子树就是一副要死不活的嘴脸，一年到头也没结几个果子。
还好幺婆婆的家隔得不远，幺婆婆厢房屋后就有两棵粗壮的柿子树。树干需要两个成年人合抱，才能量出它的腰围，这是一棵祖奶奶级的长者。
柿子需要时光沉淀，才能出好滋味。柿叶尽落，树梢只余枝杈，太阳光照时间长，又历经昼夜温差的冰火洗礼之后，红柿子越来越红，也越来越软和。
秋霜给她敷了面膜，拿在手心有点冰冰凉，撕去她的外衣，张嘴用舌尖品尝她的嫩肉，才是顶好的曼妙。
同样需要熬过白露霜降，还有枯黄的苞谷杆儿。日照和温差，把水分转化成了蔗糖，这就是冬季的甜品。
山里大肆种植苞谷，是主要粮食作物之一。也总会有忙不过来的农户，需要等到腊月里才开始收拾田地，才会把一根根苞谷杆儿砍倒。
这便是孩子们的欢快时段。上学或者放学的路上，对于好动的孩子们来说，不做点什么简直就是白活。
随便哪个路边田坎里，用脚跺断一根苞谷杆儿，撕去多余的枯叶，掐断顶端的鸡肋部分。拿在手里挥舞着，既是兵刃道具，也可以赶走离家出走的“野狗”，更可以张嘴开咬。咬破苞谷杆儿的外壳，牙齿夹住外壳的壳皮，分几次咬、撕，露出里面的甜芯儿，边走边嚼。渣儿随口就吐，反正它也很容易烂掉，来年就是肥地的养料。
……最后，就只有冬雪覆盖原野了。白茫茫一片，真的好干净。山头的林木，披挂了雾凇。
我最喜欢枞毛，枞树的学名叫松树，枞毛也就是松针。作为常绿树木，枞毛保持住了抗冻的节操。山里自然也还有其他的常绿之物，比如杉刺，可是杉刺爱扎人。远不如掐一段枞毛拿在手里安全，也不及可以用舌条舔着玩有趣。
白天升温，夜里酷寒，那将要融化的雪水，沿着瓦片、裸露又凸出的岩石边缘，被急冻成了冰棱儿。
孩子们可能怕冷，却没有孩子怕冰棱儿，哪怕小手被冻得通红，还是会选取清澈干净些的冰棱儿，塞进嘴里嗦来嗦去。
大人见着，也没的好办法，只得恐吓道，“这个东西不干净，吃哒会让牙齿长蛀牙，这下你就招呼以后就是个缺牙包骨的家伙，以后丑死八怪都不敢见人哒。”哪个听他们的？无非就是忍不住诱惑，背到大人们嗦个不停。
我倒是在大雪里面有奇遇。2014年除夕将近，为了叔伯姑姑到山顶给奶奶上坟不打湿脚，也不被刺蓬蓬儿拦路阻道，我拿把割镰刀去收拾路。
在我家荒废的田地边，丝茅草已经齐我腰深了。几刀下去，路开始显露痕迹，也在丝茅草丛里面发现了野生猕猴桃。这大概是需要冬眠的动物收集的粮草，只是在运输过程里遭遇了突发事件，最后遗失了。
丝茅草上还有冬雪压顶，猕猴桃经过自然天气的保鲜，还经历了冬雪的冰镇。我拿起来，想都没想就吃了一个干净，顺带还感谢了那个储藏它们的动物朋友。
有点脆，有点冰淇淋的感觉，化到肚子里，才开始有了回味的微酸、甜。
我们在冬季蛰伏，又在春季苏醒。冬天来了，春天也就不远了。又一个轮回……我们渐渐大了，也渐渐老去……唯有青山依旧。
原创作品经作者本人授权发布，版权归作者所有，转载请注明出处 。图片来源于网络，如有侵权，请联系删除！
往期精彩回顾
感谢你的关注，我在这里等你
投稿微信：f350304872