我和乔紫叶｜一转身，我们便相距了一个天涯

恩施曾瑞硒园雅吟 2021-10-27

作者简介

曾瑞，80后，青年作家。湖北恩施人，喜欢行走，爱好读书，业余写作，新出版散文集《烟火人间》。

一转身，我们便相距了一个天涯

文 | 曾瑞

本文3600余字，阅读约需8分钟

这是一个长篇连载，写我跟乔紫叶之间相遇-相知-相爱-相守的故事。故事会从大学写起，再到广州—深圳—武汉—九寨—北京—大理，最后又回到广州。

这些年，我一次次离开广州，又一次次回来。因为她在这里。恋爱七年，我们还没结婚。但我一直对她说，你在哪里，家就在哪里。

我会边写边更新，计划写十多万字，每篇三千到六千字。因忙于生计，难以每日更新。但我会坚持写，用发自心底的爱，写出平凡生活中的我们。

希望读者诸君多留言，多提意见，参与到我的写作中来。写作是孤独的，也必须孤独。但你们的支持与鼓励，绝对是我坚持的动力。先行感谢。

2012年夏天，我和乔紫叶同往广州。她回家，我去工作。大三学年结束，不再上课，面临的是实习，或考研，等待毕业。多数同学按照学校统一安排，去了恩施周边的中小学教书实习，少部分选择考研。乔紫叶也选择了考研，争取深造。

有朋友也建议我考研。英语我须下番苦功，专业课程问题不大，政治绝无可能，何必继续被洗脑。家住汕尾的前室友朱贵洲在广东番禺某民办学校教书，急缺教师，叫我过去，月薪四千。乔紫叶是广州人，毕业后，我们找工作自然是首选广州。有此机会，我正好去打前战。

家住咸宁的前室友宋松，也要去那所学校教书，与我们约定在武汉会合，再一起南下。夏日炎炎，山城恩施还算凉快。到武汉，正值午后，走出车门，热浪滚滚，真差点中暑。南下人多，我们提前很久，也只能买到站票。等到深夜一点多，终于发车。宋松有经验，他说，别往里挤，就站在进门过道边，等人都挤进去了，好坐。

车里拥挤不堪，人声嘈杂，大包小裹，随地乱放。我们备有小板凳，窝在狭窄的进门过道处，四周全是人。十多个小时，腿脚酸麻，头昏脑胀。武昌—咸宁—岳阳—汨罗—长沙—株洲—衡阳—郴州—韶关—广州。火车一路走走停停，穿越江汉平原，南下珠三角。

那是我第一次到广州。中午时分，天气酷热无比。朱贵洲在珠江新城地铁站等着我们。此前，我从未坐过地铁。幸好乔紫叶对一切都熟，免去不少麻烦。我们坐上5号线，直奔珠江新城。去番禺，要在此站换乘3号线。地铁站里人群熙攘，电梯升降，网络电视无声播放，一切瞬息万变。

乔紫叶送我们到3号线，跟朱贵洲会合，哈哈聊几句。列车呼啸而来，屏蔽门自动打开，人群被吐出，又瞬间填满。我还来不及跟乔紫叶道别，已被挤进车厢。车厢里水泄不通，冷漠的面孔，悬在我四周。我使劲挤到玻璃门边，看见乔紫叶还站在外面。人群中，她显得那么孤单。

大概半小时到番禺广场，再换乘公交。一小时后，还要换乘摩托车，进村。那里有条大河，对岸是沙湾镇。进村公路不宽，两边是稻田、甘蔗林，以及一丛丛的香蕉树。那条村叫榄核，很偏。村里几乎没人，恍如山野。学校不大，坐落小河边。榕树撑开如伞，绿荫匝地。

朱贵洲叫来学校司机，带我们去很远的街上吃饭，顺便买些必用品。当晚，他又亲自给我制作假证，以便入职。那时，我还未毕业。若是实习，几乎拿不到工资。故此，他对学校领导说我已毕业，有一年教书经验。假证不好制作，弄了好几次，都不理想。朱贵洲笑哈哈说，没事，就它了，反正也就走个流程。

入职后，我们跟随其他教师一起，去佛山、顺德等地摆点招生。这类民办学校主要针对外来打工子弟，费用一学期三千多。公立学校本已免费，可外来打工者很难进去。条件是，居住满五年，有房产证，还需交两万多的择校费。这些工厂的底层打工者，多是打拼了十多年，也不可能买套房。子女留守在家，父母不忍心，稍微宽裕点的，就带来送进打工子弟学校。

此类学校很多，竞争大，生源不稳定。因此，每逢寒暑假，老师们也不得休息，要四处去摆点招生。每招到一个学生，老师们可按比例拿提成，若完不成指标，会罚钱。招生点多设在菜市场旁边。早上八点，我们坐校车出发。每个点放两名教师，两张桌椅板凳，以及相关资料。

大清早，市声嘈杂，过往行人，都会好奇地瞄我们几眼，有的甚至上前询问。我口才还算不错，说起来头头是道，也懂得怎么抓家长们的心。很快，我就开单了。宋松较内向，硬是等到十多天后，才破蛋。

我们虽在菜市场摆点，很多老师还是觉得自己与小摊小贩有区别，难免不能接受一些意外。有天早上，一城管赶我们走。跟我一起的女老师四十多岁，教书多年，忍不住和城管理论。城管骑在执法摩托上，大声吼，再不走，就砸了！女老师还要理论，我拉着她走开。她很不服，回去的车上，甚至回到学校，几乎逢人就说，大叹自己教书几十年头回见。

自从跟乔紫叶在地铁站匆匆一别，虽天天联系，同在广州，却是好久没能见面。她已回增城派潭乡下的家。某个周末，终于放假，我按照她指定的路线，先搭摩托车出村，再坐公交到番禺广场，再坐地铁到天河客运站，换乘大巴到增城，再换乡村公交到派潭。她在派潭等着我。

那一天，我感觉一切都在为我让道，连过斑马线的红绿灯都不用等。见面没有多余的话，只是亲切。她带我去见童年住过的老村，指着荒草中的残垣断壁、路边的番石榴树、静静流淌的小河沟，讲起童年的幕幕往事，开心得像个孩子。夏天的乡村几乎没人，阳光遍地，田野安静。短暂的相聚，我又要回去工作。她也要去东莞堂姐药店帮忙。我们一起坐车出村，进城，然后离别。

不久，她打来电话说，出事了。什么事？那天，她骑电动车摔了一跤，去医院检查。医生看过B超结果，问她是否怀孕。她吓一跳，断然说没有。医生说看不太清楚，建议做专门检查。她问怎么办。我说那就去检查吧。她怕堂姐知道，要回派潭医院检查。我马上请假，去东莞接她。

当时，工资未发，身上带的钱不多，我向宋松借了一千二百元，好备用。东莞客运站，她撑着伞，站在榕树下。夏日的风，搅动热浪。她衣裙飘飞，长发翻卷，脸上有块疤，看着叫人心疼。我恼怒地问，谁叫你去骑电动车的。她嘻嘻一笑，云淡风轻，讲起那惊险一幕，听着都后怕。

在派潭医院检查，果然中了，已经个把月。我们商量过，若真有了，只能打掉。她发生了一起小车祸，对胎儿难免有影响。那年我们二十五岁，已到结婚生子年龄，但大学还未毕业，工作不稳定，什么都没有，突然让一个孩子来到世界，实在不合适。她轻松地说，没事，怀一次说明我们都有生孩子的能力嘛，准备好了再生不迟。

当天，她就在医院做了无痛人流。我等在医院过道，空调风渗进肌肤，浑身发冷。出来那一刻，她眉头紧皱，走路明显吃力。我赶紧上前扶，问她痛不痛。她闭着眼，脸色惨白，倒进我怀里。坐了一会儿，她笑说，那一刻，我脑子想的竟然是那个废话诗人的诗。什么诗？躺在手术台上，透过窗户，看着蓝天白云，她想起我给她读过的乌青的诗：天上的白云真白啊，真白。

这事瞒着所有人。对她父母只说摔伤，他们也不怀疑。那起小小车祸，成了最好的幌子。我自幼听母亲说过，女人坐月子要特别注意。一次人流，不像生孩子那么大伤元气，毕竟也动了手术，需要好好调养。她有点浑不在意，依然生冷不忌。

在我严词批评下，她才保证，一定好好调养。我陪她去医院，拿药，复查，照顾几天后，必须得返校了。我要她千万别碰冷水，别淋雨，别干重活。“没事，”她笑嘻嘻的，“放心吧，保证完好无损。”

转眼开学在即，她要前往我的城市——恩施，我则要留在她的城市——广州。人生际遇，想来真是奇妙。临行前，她专程到我教书的学校来与我道别。我担心她找不到地方，要去接。她说，别忘了我是广东妹，自己的地盘上哪有不知道的，等我来。夏日的广州乡村，白花花的世界。她搭一辆摩托车，如约而至。田野的风，翻开稻浪，瓜果飘香。

我们像在地老天荒里相遇，心知离别在即，别后便是万水千山，说不完的话，只为珍惜相聚的一刻。寝室简陋，两张铁架床，几把桌椅板凳。电风扇呼呼吹着，依然很热。而她的到来，整个房间似乎焕然一新，瞬间光润清明。我买了瓶洗发水，洗不出泡沫，以为是假货。她拿过一看，笑说，这明明是护发素，怎么可能有泡沫，还怪人家卖假货。看了房间，她叹息，缺了女人，男人都过的跟狗似的。

黄昏时候，我送她出村。为多呆一会儿，出村那段路，我们没坐车。斜晖脉脉，晚风轻拂，乡村一片深沉的寂静。我们边走边聊，说不完的话，延长不了眼前的离别。到公交站，我不放心，干脆一路陪她到番禺广场地铁站。闸门处，不得不分别了。她眼角噙泪，怅然说，真想在广州有个家。我揽过她，轻轻为她擦去眼角的泪，说，会有的。一转身，我们便相距了一个天涯。

开学在即，我和宋松却准备辞职。原因复杂，也简单。学校教务主任时常带着一帮老师去水晶宫玩女人，天天说黄段子，开会时却大批老师们作风不正派，实在让我感到恶心。

很多老师中专毕业，素质极差，教师育人，不过是误人子弟。不少老师上课，直接播放光碟里的课件。每到考试，校方领导会让老师们透露考题，甚至打假分。这样，家长们就会满意，续费再读。为稳住生源，学校有各种套路，一切都可以作假。

打工父母们普遍面临着几大问题：孩子留守在家，不放心；带过来，学费又贵；不带来，孩子越大越叛逆，迟早会出问题。招生时，有位女家长对我说，我们在外辛辛苦苦挣钱，不就是为了孩子。她儿子自幼留守在家，跟爷爷奶奶生活，很乖很听话。一进初中，变化非常大。她说，跟孩子感情越来越淡，再不接到身边，怕耽误孩子的一生。有位木讷的中年男人，听我一番话，非常感激，当场就报名了。他说，有你这样的老师教我的孩子，我放心。

学校如此，我能让他放心吗？了解得越多，我越是不想继续害人。再说，我是如此痛恨教育，怎能甘心做教师？我决定重新找工作。朱贵洲回了汕尾，靠关系，进了公办高中。宋松在我煽惑下，也有心弃教。恰此时，大学室友贾子尤在深圳做地产销售，要我们过去，赚点快钱。

我将辞职的决定告诉乔紫叶，她也支持。从湖北到广州，几千里的奔波，却在那个偏远的乡村里教书，她觉得出息不大。我选择辞职去深圳，她甚至有些高兴。她说，我就报考深大的研究生，到时在那边会合。于是，我们辞职，买了票，直奔深圳。

未完待续

▼往期内容链接▼

原创作品经作者本人授权发布，版权归作者所有，转载请注明出处。图片来源于网络，如有侵权，请联系删除！