记一场索科洛夫的德国独奏会丨“我有责任去引领听众进入到我的音乐当中来！”
我有责任去引领听众进入到我的音乐当中来。当然，有些听众如果是没有内心预备的，他是不会被我的音乐触动的。若抱著“因为我今天感到疲倦，所以到音乐厅休息一下“的想法是绝对错误的。听音乐会是一种要花强烈心思去感受的活动，所以一场音乐会对台上的演奏者与台下的欣赏者而言，都同样是件艰难的任务——这里不仅仅是指我，而是所有的演奏家。如果一个演奏家——不论什么原因——无法带动听众，那么他对音乐的诠释就是毫无意义的。——格里高利-索科洛夫
索科洛夫德国独奏会（莱茵高音乐节）
莱茵高音乐节(Rheingau Musik Festival)钢琴大师索科洛夫(G. Sokolov)德奥作品专场独奏会；2017.7.16，Kurhaus Wiesbaden, Friedrich-von-Thiersch-Saal（德国威斯巴登，休闲宫）
今晚节目单正式曲目只有莫扎特和贝多芬两人的作品，分别各占半场，以奏鸣曲为主。既然莫扎特一般被认为是奥地利作曲家，而贝多芬德国作曲家的身份无任何争议，所以这场独奏会是名副其实的德奥作品专场。
俄派钢琴大师一般都是全能型的选手，西欧，东欧，俄罗斯甚至北欧作品都能信手拈来。今天这位索科洛夫，是俄派的重要传人，曲目宽广度上绝不是问题，但他一直以来，却尤其热衷于德奥作品的诠释。他在当下的西方乐坛影响极大，这也是一个因素。因为西方音乐在19世纪中叶以前，主要是依靠了德奥作品的力量才在艺术领域独树一帜，使音乐与任何其他艺术形式抗衡而毫不逊色，并且让艺术得到了最大的推广与普及——德奥作品由此比其他地方的音乐更深入人心，这恐怕没人能否认。历来德奥作品指挥家、钢琴家无疑是乐坛的常青树，他们的名声甚至超过了所有奥运会冠军的总和，比如指挥家卡拉扬和钢琴家布伦德尔。
对于古典音乐，我自小也是从聆听并演奏德奥作品开始的，并葆有德奥情结。后经过持续不断的学习和研究，对不管是平均律、奏鸣曲,还是交响曲等等被打上“德奥标签”的东西都不算陌生，今天的这几首作品更是如此。因此，我就谈一谈亲临这场独奏会的一些感受。
独奏会以莫扎特C大调奏鸣曲KV 545开场。这首作品见于我们童年时习琴的库劳编的《小奏鸣曲集》。没错，它的确可以“小奏鸣曲”来冠名。不大的篇幅，相对简单的音型，回旋曲的萌动，很显然是为孩子们或初学者写的。从作品号看，却属于成熟期的晚期创作，作品与作品号好像不能对号入座。然而，这时候的莫扎特创作正体现着多样性的特点：所以既有《唐•璜》(KV 527)这样阴霾笼罩的正歌剧，也有弦乐小夜曲KV 525阳光般的典雅音色；既出现过《安魂曲》(KV 626)中的虔敬肃穆，歌剧《魔笛》(KV 620)的音乐又从未让莫扎特失掉赤子之心。所以傅聪的评价一语中的：他认为莫扎特是贾宝玉和孙悟空的结合。宝玉之情，悟空之能、之变。关于该作的产生另有一说，即莫扎特晚年生活拮据，只好接受出版商的建议，创作了这首比较短小精致的奏鸣曲，并附以“针对初学者”等标题，为的是能多卖几本，增加收入。
第一乐章，小快板。音阶的上下跑动，左右手旋律的交替，钢琴家弹得速度适中或稍慢，不因为它小且容易，而忽视对音色和氛围的营造，将这个乐章的曲趣诠释得十分到位。但我听出了一些在乐谱上没有的（装饰）音符，不知这是在许可范围内的“再创造”还是用了新发现的乐谱版本？
第二乐章，行板。可能受日本钢琴家内田光子的影响较深，我认为这个乐章自有它固定的呼吸和速度。索科洛夫把这个乐章弹得比较的快，几乎成为小快板，而且加入了不少前、后装饰音，还是那个问题，是个人独创还是由于新版乐谱呢？窃以为，他的速度不太符合行板的要求。行板是介于快慢之间的速度标记，且多半是和“如歌的”连在一起，快则显得仓促，失掉从容的音符，又谈何歌唱？所以我认为，还是内田的处理更佳，这个乐章显然更适合女性来诠释。
末乐章回旋曲，小快板。俄派大师对键盘极强的控制力，被激发出来。本乐章虽短，对演奏的要求却超过了前面两个乐章，特别是对音色和对比的把握。不谢幕直接进入下一首作品，c小调幻想曲与奏鸣曲KV 475/KV 457。
本场把两首同为c小调、意境接近的作品放在一起不间断表演，这比较新鲜。是在当下的音乐生活中，篇幅在20分钟以下的作品不值得“独立成章”？还是索科洛夫遵循一鼓作气的规律，将这些原本独立的作品一口气弹完，而非此不足以显示自己的风格？恐怕难有一致的答案。因为莫扎特的东西，特别是独奏作品，单部一般都在十来分钟，这是通常的欣赏习惯。而索爷今天把这时间一下延长了三四倍。这是个全新的体验。特别是这两首c小调作品，耗时愈40分钟。
先说幻想曲。前后由五个段落（速度）构成的这首幻想曲，被奥地利钢琴家A. 布伦德尔看做是莫扎特最好的作品，因为它开幻想曲之先河，和声、结构、写法等方面对后世影响是深远的。作品中的变化多，对比幅度很大，音色极其丰富，而这正是俄派大师表演之所长。如果说，开场的KV 545算是热身，那么到了KV 475，大师则完全进入状态，对键盘的掌控驾驭到了无美不臻的地步，大厅的光线偏暗，而小调作品悲切、暗淡的基调与会场融为一体，让人欲罢不能。刚已提及，475与457可视为一个整体，学界也有此一说。今晚的演释，奏鸣曲457则由幻想曲475不间断进入。
把前两个乐章做个比较，我更推崇457的第二乐章，c小调，慢板。适中的速度，手指对音色和速度的细微控制，将这段音乐的意境：缠绵、渴望、略带惆怅却又云淡风轻（回音音型）等多种情感都一一展现，观众全神贯注地欣赏，就是一个诠释深入人心的最好印证。
进入第三乐章，速度许慢，却不苟且。不料，弹到一半的时候，观众席上方有人破门而入，动静很大，说实在，这样有失体统、为人不齿的行为在德国的音乐生活中也是越来越多，可看作古典音乐走向衰落的一个标志——干扰导致大师出现两个错音，可见钢琴家本身多么需要环境与台下的配合，所处舞台看似高冷却并非孤立。但瑕不掩瑜，结束部分以极强的张力收尾，忠实原作，令人由衷敬佩作曲家与诠释者。
下半场以贝多芬e小调第27号奏鸣曲op. 90开奏。是作很少放在音乐会上单独演奏，却是贝多芬奏鸣曲创作跨入晚期化境（最后五首奏鸣曲）的先导，地位不可谓不重要。而且该作凭借两个乐章的独特形式，速度和演奏提示用详尽的德语而非拉丁语来书写，都对后世产生过重要影响，比如对舒伯特、舒曼和标题音乐的影响。特别是第二乐章，是贝多芬最后一次在奏鸣曲中采用回旋曲式，之后的末乐章写作即放弃这种形式，因此这个回旋曲是比较独特、发人深思的。比如其如歌的主题，对舒伯特的创作风格构成决定性启示；和声的新猷不凡，是浪漫派作曲家取之不尽的宝库。能在舞台上现场诠释这首作品的人，显然是贝多芬专家。因为由来偏冷的东西不易被人接受，而一旦选用了冷门作品，钢琴家必须有足够的理由和能力来说服你。
像上半场一样，曲目之间不休息，op. 90之后直接进入op. 111，先头几个强有力的和弦已为作品定下基调，如《悲怆》奏鸣曲的庄板段落。这是贝多芬最后一首奏鸣曲，写了一辈子的体裁——奏鸣曲的收关之作，其内涵与技巧都自成一体，给后世极大的影响。集一生创作力的贝多芬，从青年写到暮年的奏鸣曲，最后干脆用两个乐章来写作（舒伯特未完成交响曲也是两个乐章，膜拜贝多芬的这个后生，是否由此获得启发，而写作他最后的交响曲呢？），单单这种安排，已给人破俗之感。这首演奏时长为24-26分钟的大作品的确分量很重，内容极其复杂，系统分析不在本文之列。只说总体印象，那就是索科洛夫对贝多芬晚期作品的研究，堪入当今乐坛的前列。
特别是我一次在听他演绎迪亚贝利变奏曲op. 120——一部写在32首奏鸣曲之后，规模更为庞大，对未来有更多启示的杰作，感觉作品在他手里像变了个东西，简直是新的，那种对音色的锤炼，对和声的掌控：旋律如柔荑，和弦似凝脂，桴止响腾，余韵徐歇，万千种变化和乐思，都被他那双魔掌控制着，颇有独创色彩。俄罗斯钢琴学派对作品理解之深，处理之细——要求对作品全部构思，逐层逐句地去理解；技艺之高——强调手指的音乐表现力，对钢琴演奏技术的诉求达到了空前程度，由此可见一斑。类似的感觉，我在另一位俄派大师，里赫特的录音里也曾领教过，但目前也就是这两位。而德奥钢琴家在表演此曲时，却另有种味道，一种比较保守、中规中矩、好似大写意的手法。但究竟哪个更接近贝多芬的本意，我觉得很难断言。今天听他弹这个op. 111又是这个感觉，像一部似曾相识的作品，既有听过无数遍的影子，但整体感觉是新的。这大概就是钢琴演奏的高境界吧。
音乐会开始前，我和同行的朋友提到这部作品，说斯特拉文斯基曾评价这首是“19世纪的布基伍基*”，指的就是作品第二乐章。这个乐章由五段大的变奏构成，而其中的第三变奏，大大有别于以往古典乐派的节奏与和声，听来好似20世纪布基伍基的爵士乐节奏，其实是说反了，应该说爵士乐听起来像贝多芬才对！因为有个谁先谁后的问题。是的，斯特拉文斯基的玩笑话恰好说出贝多芬对后世不可估量的影响。所以，带着好奇与惊赏，我们跟随钢琴家进入这第二乐章。起初主题是平缓的走向与和声，像是贝多芬对自己一生创作的回顾，内心深处的独白，而这中间必然带着一丝凄楚，这种不被理解的心境却又很快得到释然，给人最大的慰藉。古典作曲家特别是贝多芬，在一段结束、下一段开始前，或在哪里要出现变化之际，都会有所准备，所以在演绎时，需要钢琴家敏锐的听力和细腻不苟的手法，而俄派大师正是这方面的佼佼者。音乐在索科洛夫的手下，有条不紊地推进，速度上、和声丰富性上都是如此。且索科洛夫的诠释有个优点，就是他非常忠于原作，只要是要求重复的地方，不管难度是什么样的作品，他都会重复。不要小看重复，这不是简单的“再来一遍”的问题，而是充分表达乐思，保持结构平衡的重要手段，而且要让两遍演奏求同存异才算合格。我认为钢琴家与作曲家取得深度共鸣之后，才能领会重复的涵义。随着音符时值的不断短促，终于进入了刚提及的这第三变奏——“布基伍基”段落。与奥地利钢琴家古尔达比，索科洛夫今晚的诠释在速度上稍慢，“爵士味”也稍显不足，这里面却有个原因，古尔达原是古典钢琴家，德奥作品的一大权威，但中年时突然转向爵士领域，故此他诠释的这首op. 111历来被认为最接近贝多芬本意。但不管怎样，索科洛夫还是让人们在略显绵长的乐章中苏醒，用这个“怪诞”却隽永的节奏提醒人们，贝多芬的才思并未枯竭，精彩还在继续。总体而言，这第二乐章是一个被逐渐推向高潮、速度呈上升趋势的变奏曲，但趋势里面包含的内容是复杂多变的，无法按既定规律——贝多芬早期和中期创作的规律来把握，就像第九交响曲和晚期弦乐四重奏那样，这首奏鸣曲的复杂性和艺术性值得我们反复欣赏与玩味。而索科洛夫大师为新手做了引路人，为熟知这首作品的人带来新意，至少我这么认为。
*Boogie Woogie是20世纪60年代布鲁斯摇滚（Blues Rock）的一个重要支流
规定曲目全部奏完之后，有加演大神之称的索科洛夫今晚再作冯妇，加演六首！
加演第一首：舒伯特《音乐瞬间》第一段
评：很得作品原意，忠于原作，即便是返场曲加演，也是该重复的地方都会重复。顺便提一句，索科洛夫以演奏舒伯特作品著称于世
加演第二、三首：肖邦的夜曲两首
评：有别于德奥作品，肖邦的和声语汇是独绝的，充分代表了那个时代知识分子的理想和品位。特别是整晚大作品演出后，来一段肖邦的东西，这种反差带来了很高享受
加演第四首：巴洛克时期奏鸣曲的一乐章，推断为斯卡拉蒂作品
加演第五首：舒曼《阿拉伯小调》Arabeske
评：弹出了舒曼的风格和思想，左手伴奏的逻辑重音稍有不同，给作品充满新意
加演第六首：肖邦第20号前奏曲，c小调，op.28
评：……太多不说啦
本文由钟粹宫翡翠赞助稿费，欢迎后台投稿！